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「

名

前

は

ゆ

き

こ

っ

て

言

う

の

。

こ

う

書

く

の

」

と

言

っ

て

娘

は

ぼ

く

の

左

手

を

と

る

と

、

そ

の

手

の

 

平

に

華

奢

な

指

先

で

ゆ

っ

く

り

と

揺

・

季

・

子

と

つ

づ

っ

て

み

せ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

「

変

わ

っ

て

る

で

し

ょ

う

」

娘

は

ぼ

く

の

顔

を

覗

き

込

み

、

確

認

す

る

よ

う

に

言

っ

た

。

そ

の

と

き

、

 

笑

顔

が

愛

く

る

し

く

輝

い

て

、

ど

こ

か

幼

さ

を

残

し

た

そ

の

顔

に

女

性

の

過

渡

的

な

魅

力

が

ど

っ

と

溢

れ

 

出

た

。

年

の

頃

は

、

ま

だ

十

七

、

八

に

も

い

た

ら

ぬ

と

思

わ

れ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

と

き

お

り

六

月

の

な

ま

あ

た

た

か

い

風

が

、

宵

の

静

け

さ

に

誘

わ

れ

る

よ

う

に

ふ

う

っ

と

ど

こ

か

ら

か

 

迷

い

出

て

き

て

は

、

ぼ

く

と

娘

の

頬

を

そ

っ

と

や

わ

ら

か

な

刷

毛

が

撫

で

て

い

く

よ

う

に

か

す

め

て

い

く

 

の

だ

っ

た

。

す

る

と

、

娘

の

生

気

に

満

ち

た

艶

の

あ

る

長

い

髪

は

、

急

に

ほ

つ

れ

て

風

に

ゆ

あ

み

す

る

の
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だ

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

澄

み

き

っ

た

上

空

に

は

、

星

が

降

る

よ

う

に

ち

り

ば

め

ら

れ

て

い

て

、

あ

ら

ゆ

る

も

の

が

こ

の

上

な

く

 

す

ば

ら

し

く

、

神

秘

的

に

さ

え

思

わ

れ

て

く

る

夜

だ

っ

た

。

誰

で

も

よ

い

、

そ

ん

な

夜

に

お

の

れ

の

存

在

 

を

感

じ

て

み

る

が

よ

い

。

と

た

ん

に

、

そ

れ

は

も

う

人

生

の

向

こ

う

側

だ

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

こ

ん

な

ふ

う

で

、

ぼ

く

が

ゆ

き

こ

と

い

う

そ

の

女

性

と

出

会

っ

た

の

は

、

あ

た

り

が

も

う

す

っ

か

り

初

 

夏

の

香

を

た

だ

よ

わ

せ

は

じ

め

て

い

た

札

幌

の

、

六

月

も

終

わ

り

に

近

い

日

の

こ

と

だ

っ

た

。

そ

の

日

、

 

ぼ

く

は

空

路

北

海

道

へ

入

っ

た

。

旭

川

に

私

大

が

新

設

さ

れ

た

が

、

そ

こ

の

特

別

高

圧

電

線

が

近

隣

の

密
 

集

住

宅

地

の

テ

レ

ビ

受

像

機

に

、

ど

う

い

う

訳

だ

か

電

波

障

害

を

誘

発

す

る

ら

し

い

。

前

日

、

そ

の

私

大

 

か

ら

ぼ

く

の

い

る

東

京

の

本

社

に

電

話

が

入

っ

て

き

た

。

Ｎ

Ｈ

Ｋ

と

協

力

し

て

原

因

を

調

査

し

た

後

、

し

 

か

る

べ

く

対

策

を

講

じ

て

く

れ

、

と

の

一

方

的

な

も

の

だ

っ

た

。

金

は

い

く

ら

か

か

っ

て

も

よ

い

、

た

だ

 

し

、

く

れ

ぐ

れ

も

住

民

感

情

を

害

す

る

こ

と

の

な

い
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よ

う

に

慎

重

を

期

し

て

も

ら

い

た

い

、

云

々

と

、

電

 

話

口

の

相

手

は

こ

の

い

つ

の

頃

か

ら

か

流

行

し

は

じ

め

た

『

住

民

感

情

』

と

い

う

わ

か

っ

た

よ

う

な

わ

か

 

ら

な

い

よ

う

な

言

葉

を

や

た

ら

繰

り

返

し

強

調

し

て

き

た

。

千

歳

で

降

り

て

札

幌

ま

で

は

バ

ス

に

揺

ら

れ

 

た

。

車

窓

か

ら

は

、

昼

下

が

り

の

陽

ざ

し

が

や

わ

ら

か

く

射

し

込

ん

で

き

て

、

ほ

く

は

つ

い

う

と

う

と

し

 

て

し

ま

っ

た

よ

う

だ

。

隣

の

客

に

凭

れ

か

か

っ

て

は

そ

の

度

に

目

を

覚

ま

し

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

「

よ

く

お

や

す

み

に

な

っ

た

よ

う

で

す

な

」

バ

ス

が

着

い

て

、

席

を

た

つ

と

き

、

そ

の

客

は

笑

い

な

が

 

ら

そ

う

言

っ

た

。

降

り

る

と

先

ず

営

業

所

へ

立

ち

寄

り

、

そ

の

足

で

す

ぐ

札

幌

放

送

局

の

門

を

く

ぐ

っ

た

。
 

ま

っ

す

ぐ

受

付

へ

向

か

お

う

と

し

た

が

、

入

口

で

ち

ょ

う

ど

こ

れ

か

ら

外

出

し

よ

う

と

す

る

女

性

に

す

れ

 

ち

が

っ

た

。

そ

れ

が

ゆ

き

こ

だ

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

「

こ

ち

ら

の

方

で

す

か

？

」

と

ぼ

く

の

方

か

ら

声

を

か

け

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

「

え

え

、

そ

う

で

す

け

ど

・

・

・

」

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

「

じ

ゃ

あ

、

営

業

技

術

課

へ

は

、

ど

う

行

け

ば

い



 4 

い

ん

で

す

か

？

」

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

「

そ

れ

な

ら

二

階

で

す

。

階

段

を

上

が

っ

て

右

手

の

三

番

目

の

部

屋

が

そ

う

で

す

。

表

札

が

か

か

っ

て

 

ま

す

か

ら

す

ぐ

わ

か

る

と

思

い

ま

す

よ

。

そ

こ

に

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

が

あ

り

ま

す

け

ど

、

階

段

を

使

わ

れ

た

 

方

が

わ

か

り

や

す

い

と

思

い

ま

す

わ

」

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

「

す

み

ま

せ

ん

。

ど

う

も

あ

り

が

と

う

」

と

そ

れ

だ

け

言

い

交

わ

す

と

、

ぼ

く

た

ち

は

互

い

の

目

的

に

 

向

か

っ

て

歩

き

出

し

た

。

ゆ

き

こ

は

善

良

な

人

が

何

の

勝

手

も

わ

か

ら

な

い

未

知

の

来

客

に

み

せ

る

、

あ

 

の

親

身

な

情

の

こ

も

っ

た

愛

想

の

い

い

笑

み

を

浮

か

べ

て

ぼ

く

と

す

れ

ち

が

っ

た

。

そ

の

こ

と

に

、

た

い

 

し

て

意

味

は

な

か

っ

た

の

だ

が

、

お

そ

ら

く

ゆ

き

こ

は

誰

に

対

し

て

も

同

じ

よ

う

な

態

度

を

と

る

の

だ

ろ

 

う

が

、

そ

の

と

き

、

ぼ

く

は

そ

れ

だ

け

の

こ

と

で

自

分

の

身

が

知

ら

ず

軽

く

な

っ

て

い

く

の

を

覚

え

た

。

 

そ

し

て

、

あ

た

り

に

す

が

す

が

し

い

涼

気

が

漲

っ

て

き

は

じ

め

た

よ

う

に

思

え

た

。
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２

 

  

そ

れ

は

、

あ

た

り

に

ち

ょ

う

ど

黄

昏

が

降

り

て

き

て

、

街

路

樹

は

宵

の

と

ば

り

に

そ

の

身

を

沈

め

よ

う

 

と

す

る

時

刻

だ

っ

た

。

あ

る

か

な

き

か

の

弱

い

西

陽

が

、

通

り

に

木

立

の

影

を

長

く

引

き

伸

ば

し

て

い

た

。

 

こ

の

昼

と

夜

が

目

に

見

え

て

入

れ

替

わ

る

時

刻

に

は

も

の

み

な

す

べ

て

に

臨

界

点

で

の

あ

の

微

妙

な

不

均

衡

が

あ

っ

た

。

が

、

そ

れ

も

つ

か

の

ま

の

こ

と

で

、

や

が

て

す

べ

て

が

時

間

の

流

れ

に

沿

っ

て

、

休

息

へ

と

向

か

い

つ

つ

あ

っ

た

。

そ

し

て

、

一

日

の

仕

事

で

蓄

え

ら

れ

た

疲

労

は

静

か

に

そ

の

中

へ

と

吸

い

取

ら

れ

て

い

く

よ

う

だ

っ

た

。

ぼ

く

は

ひ

ど

く

抽

象

的

な

気

分

に

な

っ

て

い

た

。

「

わ

か

り

ま

し

た

。

ち

ょ

う

ど

明

後

日

電

測

車

が

あ

い

て

い

ま

す

か

ら

、

そ

れ

で

い

っ

し

ょ

に

旭

川

ま

で

ま

い

り

ま

し

ょ

う

。

と

に

か

く

、

デ

ー

タ

を

と

っ

て

み

な

い

こ

と

に

は

、

お

宅

の

方

も

対

策

の

打

ち

よ

う

が

な

い

で

し

ょ

う

」

と

、

ぼ

く

が

訪

ね

て

行

っ

た

そ

の

ま

だ

若

い

係

員

は

、

こ

と

さ

ら

専

門

分

野

で

の

力

量

の

ほ

ど

を

ひ

け

ら

か

す

よ
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う

に

言

っ

た

。

『

ど

う

や

ら

、

仕

事

上

の

イ

ニ

シ

ア

チ

ブ

は

、

い

っ

さ

い

奴

サ

ン

に

委

ね

て

お

い

た

方

が

利

口

な

よ

う

だ

』

と

、

ぼ

く

は

思

っ

た

。

玄

関

を

出

る

と

き

、

入

っ

た

と

き

す

れ

ち

が

っ

た

女

性

の

笑

 

顔

が

ち

ら

っ

と

頭

の

隅

を

掠

め

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

ほ

く

は

宿

へ

の

道

を

ゆ

っ

く

り

と

歩

い

て

い

た

。

す

る

と

そ

の

と

き

、

通

り

に

面

し

た

路

地

を

足

早

に

 

飛

び

出

し

て

き

た

一

人

の

女

性

の

姿

が

ぼ

く

の

目

に

飛

び

込

ん

だ

。

女

性

は

、

通

り

を

小

走

り

に

駆

け

て

 

横

断

す

る

と

、

ぼ

く

と

同

じ

側

の

舗

道

を

ぼ

く

に

向

か

う

格

好

で

、

今

度

は

ゆ

っ

く

り

と

歩

き

は

じ

め

て

 

き

た

。

彼

女

は

遠

く

か

ら

で

も

そ

れ

と

わ

か

る

ほ

ど

明

る

い

目

の

覚

め

る

よ

う

な

ス

カ

イ

・

ブ

ル

ー

の

帽

子

を

か

ぶ

っ

て

い

た

。

こ

の

色

彩

的

な

、

や

け

に

こ

の

場

に

そ

ぐ

わ

な

い

印

象

に

、

ぼ

く

は

奇

妙

な

気

分

に

な

っ

た

。

わ

け

も

な

く

胸

が

騒

い

だ

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

『

何

か

が

起

こ

る

ぞ

・

・

・

』

す

る

と

、

ぼ

く

は

急

に

落

ち

着

き

を

な

く

し

て

し

ま

っ

た

。

ぼ

く

は

取

 

っ

て

つ

け

た

よ

う

に

、

ぎ

こ

ち

な

い

所

作

で

、

ポ

ケ

ッ

ト

へ

手

を

突

っ

込

ん

だ

。

そ

れ

か

ら

今

度

は

煙

草
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を

取

り

出

し

て

、

立

ち

止

ま

っ

て

火

を

つ

け

た

。

そ

れ

か

ら

ま

た

歩

き

は

じ

め

た

。

彼

女

は

散

歩

の

途

中

 

で

で

も

あ

る

ら

し

く

、

そ

の

歩

み

は

目

的

を

持

た

な

い

人

の

そ

れ

だ

っ

た

。

後

ろ

手

を

組

み

、

あ

た

り

の

 

雰

囲

気

を

楽

し

む

と

い

っ

た

趣

で

ぼ

く

の

方

に

近

づ

い

て

く

る

。

好

奇

心

が

臆

病

に

打

ち

勝

っ

て

、

ぼ

く

 

は

す

れ

ち

が

う

ま

で

彼

女

か

ら

目

を

離

そ

う

と

は

し

な

か

っ

た

。

彼

女

の

方

は

、

い

っ

か

な

ぼ

く

の

存

在

 

を

気

に

留

め

る

ふ

う

が

な

か

っ

た

。

ほ

ん

の

一

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

に

、

彼

女

と

ぼ

く

と

の

距

離

が

縮

ま

っ

た

 

と

き

、

や

っ

と

、

そ

れ

も

つ

か

の

間

の

こ

と

だ

っ

た

が

、

そ

れ

ま

で

じ

っ

と

彼

女

に

据

え

ら

れ

た

ま

ま

の

 

ぼ

く

の

視

線

に

彼

女

の

そ

れ

が

応

じ

た

の

だ

っ

た

。

そ

れ

は

後

年

に

な

っ

て

も

、

な

お

ぼ

く

が

忘

れ

る

こ

 

と

が

で

き

な

か

っ

た

ほ

ど

、

た

し

か

な

瞬

間

と

呼

べ

る

も

の

で

は

あ

っ

た

。

ぼ

く

は

思

わ

ず

声

が

出

そ

う

 

に

な

っ

て

喉

元

ま

で

こ

み

上

げ

て

い

た

言

葉

・

・

・

何

を

言

お

う

と

し

て

い

た

の

か

、

今

も

っ

て

わ

か

ら

な

い

の

だ

が

・

・

・

を

、

あ

わ

て

て

呑

み

込

ま

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

そ

の

混

乱

を

ゆ

き

こ

が

救

っ
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て

く

れ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

「

あ

ら

、

さ

き

ほ

ど

の

・

・

・

。

今

お

帰

り

？

」

そ

れ

が

は

じ

ま

り

だ

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

３

 

  

娘

は

ち

ょ

こ

ん

と

ぼ

く

の

横

に

腰

か

け

て

い

る

。

今

知

り

合

っ

た

ば

か

り

だ

と

い

う

の

に

、

娘

は

ま

る

 

で

ぼ

く

と

は

ず

い

ぶ

ん

前

か

ら

の

知

己

で

で

も

あ

る

か

の

よ

う

に

、

屈

託

な

く

話

し

か

け

て

く

る

の

だ

っ

 

た

。

警

戒

心

す

ら

持

た

な

い

よ

う

だ

っ

た

。

そ

れ

は

、

裏

を

返

せ

ば

、

ほ

く

と

い

う

人

間

の

存

在

な

ど

ま

る

で

意

に

介

し

て

い

な

い

ふ

う

で

も

あ

っ

た

。

そ

れ

が

ま

た

ぼ

く

に

は

心

地

よ

く

思

わ

れ

た

。

ぼ

く

は

久

し

く

忘

れ

て

い

た

、

幸

福

な

と

言

っ

て

い

い

不

思

議

な

気

分

に

な

り

か

け

て

い

た

。

女

性

と

と

も

に

い

て

、

 

こ

ん

な

に

気

が

楽

な

こ

と

も

め

ず

ら

し

か

っ

た

。

正

直

言

え

ば

、

彼

女

の

話

す

こ

と

は

、

ほ

と

ん

ど

脈

絡

 

も

取

り

留

め

も

な

い

俗

っ

ぽ

い

話

ば

か

り

で

、

ぼ

く

に

と

っ

て

は

取

る

に

足

り

ぬ

こ

と

ば

か

り

だ

っ

た

。
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『

そ

れ

な

の

に

、

ど

う

し

て

こ

う

も

可

愛

い

の

だ

』

ぼ

く

は

そ

ん

な

彼

女

を

さ

も

不

思

議

な

面

持

ち

で

じ

 

っ

と

観

照

す

る

の

だ

っ

た

。

 

 

お

や

っ

と

ぼ

く

は

思

う

。

話

の

合

間

合

間

に

、

娘

は

よ

く

意

味

の

な

い

笑

み

を

浮

か

べ

る

の

だ

っ

た

が

 

ほ

く

に

は

そ

れ

が

ど

こ

と

な

く

自

嘲

的

で

、

憂

い

す

ら

含

ん

で

い

る

よ

う

に

見

え

て

く

る

。

そ

れ

と

も

そ

 

れ

は

、

ぼ

く

が

こ

の

異

境

の

地

で

、

こ

の

見

知

ら

ぬ

不

思

議

な

少

女

に

、

そ

の

よ

う

な

内

面

的

イ

メ

ー

ジ

 

を

与

え

た

か

っ

た

だ

け

の

こ

と

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

『

あ

っ

そ

う

そ

う

』

と

か

、

『

ま

あ

』

と

か

い

っ

た

具

合

に

、

衝

動

的

な

感

情

が

そ

の

ま

ま

こ

と

ば

と

 

な

っ

て

口

か

ら

こ

ぼ

れ

出

た

と

き

な

ど

、

彼

女

は

特

に

素

晴

ら

し

い

表

情

を

、

顔

や

体

全

体

に

持

っ

て

い

 

た

が

、

そ

の

よ

う

な

と

き

、

ぼ

く

は

彼

女

が

瞬

時

完

全

な

ま

で

に

意

志

を

喪

失

し

て

い

る

の

で

は

な

い

か

 

と

さ

え

思

っ

た

。

話

を

し

て

い

な

い

と

き

は

、

妙

に

黙

り

こ

く

っ

て

、

う

つ

む

き

が

ち

の

眼

差

し

に

焦

点

 

を

定

め

ず

、

指

先

を

も

て

あ

そ

ん

で

い

た

が

、

そ

の

よ

う

な

と

き

の

彼

女

は

、

俄

に

抽

象

的

な

色

彩

を

帯
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び

て

く

る

の

だ

っ

た

。

ぼ

く

に

は

、

彼

女

が

口

に

は

出

せ

な

い

さ

び

し

さ

で

包

ま

れ

て

い

て

、

今

彼

女

は

 

透

明

な

思

考

の

空

白

状

態

に

あ

る

の

だ

と

思

わ

れ

て

く

る

の

だ

っ

た

。

す

る

と

、

急

に

彼

女

が

ひ

ど

く

愛

 

お

し

く

思

わ

れ

て

き

て

、

以

前

か

ら

、

ぼ

く

は

こ

の

娘

を

誰

に

も

知

ら

れ

ず

、

ひ

そ

か

に

愛

し

つ

づ

け

て

 

い

た

ん

だ

と

い

う

よ

う

な

途

方

も

な

い

空

想

に

囚

わ

れ

る

の

だ

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

彼

女

は

ぼ

く

を

行

き

付

け

の

レ

ス

ト

ラ

ン

に

連

れ

て

行

っ

た

。

そ

の

店

は

大

通

公

園

の

西

は

ず

れ

の

薄

 

暗

い

路

地

を

ほ

ん

の

わ

ず

か

だ

け

入

っ

た

と

こ

ろ

に

あ

っ

た

。

通

り

か

ら

は

ち

ょ

っ

と

目

に

つ

き

に

く

か

 

っ

た

。

レ

ン

ガ

造

り

の

こ

ぢ

ん

ま

り

と

し

た

建

物

の

二

階

が

ス

テ

ー

キ

・

レ

ス

ト

ラ

ン

に

な

っ

て

い

た

。

 

内

部

は

北

欧

風

の

調

度

と

造

り

で

統

一

さ

れ

た

洒

落

た

感

じ

の

す

る

店

だ

っ

た

。

彼

女

は

よ

く

こ

の

店

に

 

く

る

ら

し

く

、

入

る

な

り

エ

プ

ロ

ン

姿

で

立

ち

回

っ

て

い

た

店

の

マ

ダ

ム

と

お

ぼ

し

い

女

性

に

「

こ

ん

ば

 

ん

は

。

あ

い

て

る

？

」

と

、

親

し

み

と

馴

れ

合

い

の

こ

も

っ

た

明

る

い

声

を

送

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 



 11 

 
「

あ

ら

、

ゆ

き

ち

ゃ

ん

。

今

日

は

ま

た

す

て

き

な

ひ

と

と

ご

い

っ

し

ょ

じ

ゃ

な

い

。

ど

な

た

？

」

 
 

 

 

マ

ダ

ム

は

ぼ

く

の

方

を

ち

ら

っ

と

見

や

り

な

が

ら

彼

女

に

聞

い

た

。
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

「

お

仕

事

の

こ

と

で

ち

ょ

っ

と

ね

。

東

京

か

ら

み

え

て

る

の

」

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

ぼ

く

た

ち

は

窓

寄

り

の

席

に

陣

取

っ

た

。

そ

こ

な

ら

夜

景

が

よ

く

見

え

る

し

、

目

の

遣

り

場

に

こ

ま

っ

 

た

と

き

や

話

題

に

窮

し

た

と

き

そ

い

つ

を

利

用

す

る

こ

と

が

で

き

る

。

昔

よ

く

や

っ

た

手

だ

っ

た

。

し

ゃ

 

べ

る

の

に

ひ

ど

く

努

力

が

要

る

よ

う

に

な

る

と

、

知

ら

ず

黙

り

が

ち

に

な

る

。

た

だ

そ

の

場

を

取

り

繕

う

 

た

め

に

だ

け

外

を

眺

め

て

い

る

。

も

ち

ろ

ん

何

も

見

て

は

な

ん

か

い

な

い

。

心

は

余

所

へ

飛

ん

で

い

る

。

 

も

う

一

刻

も

早

く

帰

り

た

い

と

思

っ

て

い

る

。

だ

が

そ

ん

な

こ

と

が

ま

と

も

に

口

に

出

せ

る

訳

は

な

い

。

 

そ

こ

で

な

ん

と

か

あ

た

り

さ

わ

り

な

い

口

実

を

考

え

出

し

て

別

れ

る

こ

と

に

な

る

。

ま

た

電

話

す

る

よ

と

 

か

な

ん

と

か

言

っ

て

、

愛

想

よ

く

。

も

ち

ろ

ん

ぼ

く

は

こ

の

相

手

を

嫌

っ

て

い

な

い

し

、

ま

た

会

い

た

い
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と

さ

え

思

っ

て

い

る

。

た

だ

、

そ

れ

も

こ

れ

も

失

う

怖

さ

か

ら

く

る

も

の

で

し

か

な

か

っ

た

が

・

・

・

。

 

 

ゆ

き

こ

は

過

去

の

ど

ん

な

女

性

と

も

ち

が

っ

て

見

え

た

。

我

に

も

な

く

心

が

弾

ん

で

い

る

の

が

よ

く

わ

 

か

っ

た

。

そ

こ

で

こ

ん

な

こ

と

は

口

に

す

べ

き

で

は

な

か

っ

た

と

思

っ

た

が

言

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

 

「

ま

さ

か

あ

な

た

と

こ

ん

な

こ

と

に

な

ろ

う

と

は

思

わ

な

か

っ

た

」

 

 

「

あ

ら

、

あ

な

た

が

の

ぞ

ん

だ

ん

じ

ゃ

な

く

っ

て

。

と

こ

ろ

で

あ

な

た

、

あ

そ

こ

へ

は

何

し

に

い

ら

っ

 

し

ゃ

っ

た

の

？

」

 

 

そ

こ

で

ぼ

く

は

、

自

分

が

札

幌

へ

き

た

い

き

さ

つ

と

、

こ

れ

か

ら

為

さ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

仕

事

の

概
 

要

を

彼

女

に

語

っ

た

。

そ

れ

が

い

か

に

困

難

な

仕

事

で

あ

る

か

と

い

う

こ

と

や

、

自

分

の

能

力

を

か

な

り

 

誇

張

し

て

。

し

か

し

そ

の

割

に

は

思

っ

た

ほ

ど

の

効

果

は

な

か

っ

た

。

 

 

「

ふ

う

ー

ん

、

大

変

ね

」

 

 

そ

れ

だ

け

だ

っ

た

。

彼

女

は

自

分

の

こ

と

を

あ

ま

り

語

り

た

が

ら

な

か

っ

た

。

放

送

用

の

原

稿

を

整

理
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し

て

い

る

と

だ

け

教

え

て

く

れ

た

。

 

 

「

わ

た

し

刑

事

さ

ん

が

詰

問

す

る

よ

う

な

調

子

で

あ

れ

こ

れ

と

し

つ

こ

く

質

問

さ

れ

る

の

嫌

い

な

の

。

 

ま

る

で

見

合

の

席

で

身

元

調

査

で

も

さ

れ

て

る

み

た

い

。

そ

ん

な

ん

じ

ゃ

、

ち

っ

と

も

小

説

的

部

分

に

触

 

れ

る

こ

と

で

き

な

い

も

の

。

そ

れ

に

そ

ん

な

こ

と

、

ど

っ

ち

だ

っ

て

い

い

じ

ゃ

な

い

」

 

 

そ

こ

で

話

は

、

自

然

と

世

間

日

常

の

俗

話

へ

と

落

ち

て

い

く

の

だ

っ

た

。

 

 

土

曜

の

夜

は

ど

こ

に

も

活

気

が

漲

っ

て

い

た

。

街

並

み

に

も

、

路

上

に

も

、

そ

こ

こ

こ

の

レ

ス

ト

ラ

ン

 

や

喫

茶

店

の

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

も

そ

れ

は

乗

り

移

っ

て

い

た

。

人

々

は

そ

う

簡

単

に

は

家

へ

帰

り

そ

う

も
 

な

か

っ

た

。

平

日

の

朝

夕

、

通

勤

電

車

に

揺

ら

れ

な

が

ら

、

き

ま

っ

て

誰

も

が

見

せ

て

い

る

あ

の

殺

風

景

 

な

顔

も

さ

し

ず

め

今

夜

は

ど

こ

か

へ

置

き

忘

れ

て

き

た

よ

う

な

案

配

だ

っ

た

。

ゆ

き

こ

は

と

言

え

ば

、

相

 

変

わ

ら

ず

屈

託

が

な

さ

そ

う

に

、

グ

ラ

ス

片

手

に

今

度

は

十

勝

ワ

イ

ン

の

講

義

を

ひ

と

く

さ

り

弁

じ

は

じ

 

め

た

。

そ

ん

な

彼

女

を

見

て

い

る

と

、

ほ

く

は

彼

女
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が

目

の

前

の

具

象

物

か

ら

、

そ

れ

が

自

分

の

中

で

連

 

鎖

的

に

結

び

つ

く

知

識

の

一

片

で

も

あ

れ

ば

、

す

ぐ

さ

ま

そ

れ

を

取

り

出

し

て

き

て

は

、

何

の

手

も

装

飾

 

も

加

え

ず

放

出

す

る

と

い

っ

た

印

象

を

抱

い

た

。

ま

る

で

彼

女

の

底

が

手

に

取

る

よ

う

に

見

え

た

と

い

う

 

気

さ

え

し

た

。

燭

台

に

立

て

ら

れ

た

蝋

燭

の

明

か

り

が

彼

女

の

顔

立

ち

に

淡

い

陰

影

を

つ

け

て

い

た

。

炎

 

が

そ

こ

は

か

と

な

く

揺

れ

る

た

び

に

ぼ

く

は

幻

惑

さ

れ

、

息

苦

し

さ

さ

え

覚

え

た

。

多

分

ぼ

く

は

変

な

目

 

で

彼

女

を

見

つ

め

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

ゆ

き

こ

は

急

に

嫌

な

顔

を

し

た

。

そ

し

て

席

を

は

ず

し

た

。
 

椅

子

の

上

に

無

造

作

に

投

げ

出

さ

れ

た

ハ

ン

ド

バ

ッ

ク

の

口

か

ら

文

庫

本

の

端

が

の

ぞ

い

て

い

た

。

お

そ

ら

く

ハ

ン

ケ

チ

で

も

取

り

出

し

た

弾

み

に

そ

う

な

っ

た

も

の

だ

ろ

う

。

彼

女

は

足

早

に

化

粧

室

へ

入

っ

て

い

っ

た

。

興

味

あ

る

他

人

が

た

っ

た

一

人

の

世

界

で

ど

ん

な

本

を

読

ん

で

い

る

の

か

、

そ

れ

を

知

る

こ

と

は

心

の

中

を

覗

き

込

め

た

ほ

ど

の

意

味

が

あ

る

。

ほ

く

は

こ

っ

そ

り

そ

の

本

を

取

り

出

し

て

見

た

。

ヴ

ェ

ル

レ

ー

ヌ

詩

集

だ

っ

た

。

ぼ

く

は

お

も

は

ゆ

い

気
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が

し

た

。

甘

く

、

苦

い

思

い

が

頭

の

中

を

走

っ

た

。

い

っ

と

き

、

ぼ

く

は

こ

い

つ

に

夢

中

に

な

っ

て

い

た

の

だ

。

こ

の

『

無

言

の

恋

歌

』

の

一

節

な

ど

諳

ん

じ

て

い

た

ほ

ど

だ

。

そ

れ

も

恋

人

た

ち

に

宛

て

る

手

紙

の

末

尾

に

そ

れ

を

付

け

加

え

る

た

め

に

。

 

 
 

 

そ

は

や

る

せ

な

さ

の

絶

頂

な

り

 

 

そ

は

恋

痴

れ

し

疲

れ

な

り

 

 

そ

は

微

風

に

抱

か

れ

て

 

 

お

の

の

く

森

の

姿

な

り

 

 

そ

は

朧

め

く

梢

な

る

 

 

小

さ

き

声

の

唱

歌

な

り

。

 

  

あ

あ

か

そ

け

く

も

爽

や

け

き

 

風

の

響

き

や

さ

さ

や

き

や

！

 

 

そ

は

鳥

の

ご

と

さ

さ

鳴

き

し

、

 

そ

は

虫

の

ご

と

忍

び

泣

く

 

 

そ

は

風

渡

る

小

野

の

草

 

 

や

さ

し

く

叫

ぶ

と

似

た

る

か

な

・

・

・

。

 

 

君

は

言

う

ら

ん

、

ま

た

そ

れ

は
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流

る

る

水

の

水

底

の

、

 
石

の

音

な

き

揺

ぎ

よ

と

。

 

  

ね

む

れ

る

ご

と

き

野

の

果

て

に

 

 

か

く

も

も

だ

ゆ

る

魂

は

 

  

わ

れ

ら

が

そ

れ

に

あ

ら

ざ

る

や

？

 

 

こ

の

静

か

な

る

黄

昏

に

、

低

き

声

し

て

 

 

つ

つ

ま

し

き

祈

り

の

ご

と

く

囁

く

は
 

 

わ

が

、

は

た

君

が

、

こ

こ

ろ

な

ら

ず

や

？

 

  

見

る

と

、

ゆ

き

こ

は

電

話

を

か

け

て

い

た

。

声

は

遠

く

て

聞

き

取

れ

な

か

っ

た

。

本

を

も

と

に

戻

す

と

、
 

帰

っ

て

き

た

彼

女

に

、

ぼ

く

は

さ

も

軽

い

感

じ

で

訊

ね

る

。

 

 

「

ど

こ

へ

か

け

て

た

の

、

う

ち

？

」

 

 

「

う

う

ん

、

お

友

達

の

と

こ

。

ね

え

、

そ

れ

よ

り

明

日

は

お

休

み

で

し

ょ

う

。

ど

こ

か

連

れ

て

っ

て

く

 

れ

な

い

。

そ

う

ね

、

ど

こ

が

い

い

か

し

ら

、

・

・

・

そ

う

だ

わ

小

樽

が

い

い

わ

。

小

樽

の

海

岸

へ

行

き

ま
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し

ょ

う

よ

。

き

っ

と

か

も

め

の

群

が

飛

ん

で

き

て

る

は

ず

だ

わ

」

 

 

そ

の

と

き

、

マ

ダ

ム

が

ぼ

く

た

ち

の

テ

ー

ブ

ル

に

近

づ

い

て

き

た

。
 

 

「

そ

う

そ

う

、

ゆ

き

ち

ゃ

ん

、

言

い

忘

れ

て

た

け

ど

ね

、

今

度

樫

山

文

枝

が

く

る

わ

よ

」

 

 

「

え

っ

い

つ

？

そ

れ

で

何

演

る

の

？

」

ゆ

き

こ

は

瞳

を

輝

か

せ

、

身

を

乗

り

出

し

た

。

 

 

「

来

月

の

十

九

日

よ

。

あ

な

た

の

大

好

き

な

『

ニ

ー

ナ

』

を

演

る

わ

よ

。

大

丈

夫

、

安

心

な

さ

い

。

ち

 

ゃ

ん

と

二

枚

と

っ

て

あ

る

わ

よ

」

 

 

「

で

も

彼

帰

る

か

ど

う

か

わ

か

ら

な

い

わ

。

出

て

行

っ

て

か

ら

何

の

連

絡

も

な

い

の

よ

。

落

ち

着

い

た
 

ら

必

ず

連

絡

す

る

っ

て

言

っ

て

た

ん

だ

ど

・

・

・

」

 

 

「

そ

う

な

の

・

・

・

。

出

か

け

る

と

き

け

ん

か

で

も

し

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

、

ど

う

せ

あ

ん

た

の

こ

と

だ

か

ら

。

あ

ら

、

お

客

さ

ん

だ

わ

。

ご

め

ん

な

さ

い

お

じ

ゃ

ま

し

て

」

と

最

後

の

言

葉

だ

け

を

ぼ

く

に

向

 

け

る

と

、

マ

ダ

ム

は

軽

く

会

釈

し

て

奥

へ

消

え

た

。
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４

 

  

「

さ

っ

き

の

話

聞

い

て

い

た

で

し

ょ

う

」

 

 

外

へ

出

る

と

、

ゆ

き

こ

が

聞

い

た

。

夜

が

す

っ

か

り

更

け

て

い

た

。

初

夏

で

も

風

は

冷

た

か

っ

た

。

街

 

路

樹

が

か

さ

こ

そ

と

音

を

立

て

な

が

ら

、

頭

上

で

身

を

揺

す

っ

て

い

た

。

そ

れ

ら

が

醸

す

数

知

れ

な

い

ざ

 

わ

め

き

が

妖

し

げ

な

声

音

と

な

っ

て

下

り

立

っ

て

き

た

。

ぼ

く

は

肌

寒

く

感

じ

た

。

そ

れ

は

あ

ま

り

の

寒

 

さ

に

思

わ

ず

身

を

固

く

引

き

締

め

な

け

れ

ば

そ

れ

に

耐

え

る

こ

と

が

で

き

な

い

と

い

う

て

い

の

も

の

で

は

 

な

か

っ

た

。

そ

う

い

う

と

き

に

は

、

ほ

の

か

な

温

も

り

が

欲

し

く

な

る

。

そ

れ

も

寄

り

添

う

肩

先

か

ら

伝
 

わ

っ

て

く

る

よ

う

な

人

間

的

ぬ

く

も

り

が

・

・

・

。

 

 

ゆ

き

こ

の

問

い

か

け

に

は

、

ぼ

く

は

気

の

な

さ

そ

う

に

、

「

あ

あ

」

と

だ

け

返

事

し

た

。

か

な

り

曖

昧

 

な

素

振

り

を

匂

わ

せ

て

。

そ

れ

に

ぼ

く

は

、

『

聞

く

に

は

聞

い

て

い

た

が

、

そ

れ

は

声

が

聞

こ

え

て

き

た

 

か

ら

耳

に

入

れ

た

程

度

に

過

ぎ

な

い

の

で

、

話

の

内

容

に

つ

い

て

は

さ

し

て

興

味

も

な

い

の

で

何

も

理

解
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し

て

い

な

い

』

と

い

う

ふ

う

の

言

外

の

意

味

を

こ

め

た

つ

も

り

だ

っ

た

。

そ

の

実

、

身

を

耳

に

し

て

い

た

 

の

だ

が

。

そ

れ

を

ゆ

き

こ

が

ど

う

受

け

取

っ

た

か

は

わ

か

ら

な

い

。
 

 

「

少

し

疲

れ

た

わ

、

か

け

ま

し

ょ

う

か

」

と

言

っ

て

ゆ

き

こ

は

ぼ

く

を

脇

の

ベ

ン

チ

に

促

し

た

。

公

園

 

の

噴

水

が

一

人

放

物

線

を

描

き

、

そ

れ

に

あ

ら

ゆ

る

角

度

か

ら

ネ

オ

ン

・

サ

イ

ン

の

き

ら

び

や

か

な

原

色

 

が

映

え

て

い

た

。

人

通

り

も

ま

ば

ら

に

な

っ

た

。

こ

こ

に

も

都

会

の

孤

独

が

あ

っ

た

。

も

は

や

酒

と

無

縁

 

の

人

間

な

ど

、

こ

の

界

隈

か

ら

た

っ

た

一

人

だ

っ

て

見

つ

け

出

す

こ

と

は

困

難

な

仕

業

に

ち

が

い

な

い

。

 

 

向

こ

う

か

ら

三

人

の

男

が

肩

を

組

み

合

っ

て

、

も

つ

れ

る

足

を

引

き

ず

る

よ

う

に

し

て

や

っ

て

く

る

。

 

彼

ら

の

交

わ

す

傍

若

無

人

な

会

話

が

、

今

は

す

っ

か

り

明

か

り

の

落

ち

た

オ

フ

ィ

ス

ピ

ル

の

コ

ン

ク

リ

ー

 

ト

に

こ

だ

ま

し

、

そ

れ

が

一

つ

の

嬌

声

と

な

り

夜

の

静

け

さ

の

中

へ

撒

き

散

ら

さ

れ

て

い

く

。

 

 

「

ば

っ

か

だ

な

あ

、

お

ま

え

は

。

ほ

ん

と

に

あ

い

つ

に

そ

ん

な

こ

と

言

っ

た

ん

か

あ

」
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「

頭

へ

き

た

か

ら

つ

い

が

ま

ん

で

き

な

く

な

っ

ち

ゃ

っ

て

な

あ

。

い

つ

か

は

や

ら

か

す

と

思

っ

て

い

た

 

の

よ

。

き

っ

か

け

だ

け

が

問

題

だ

っ

た

の

さ

」

 

 

「

あ

り

ゃ

あ

、

あ

あ

見

え

て

も

プ

ラ

イ

ド

だ

け

は

人

一

倍

高

い

か

ら

な

あ

」

 

 

「

辞

め

ち

ま

い

た

く

な

る

ぜ

」

 

 

「

よ

せ

よ

せ

、

ど

こ

へ

行

っ

た

っ

て

同

じ

こ

と

な

ん

だ

か

ら

」

 

 

「

お

い

、

あ

の

こ

な

か

な

か

可

愛

い

じ

ゃ

ん

か

」

 

 

「

女

は

純

情

そ

う

に

見

え

た

っ

て

わ

か

り

ゃ

し

な

い

か

ら

な

」

 

 

「

お

い

、

そ

ん

な

に

じ

ろ

じ

ろ

見

て

や

ん

な

よ

。

お

楽

し

み

中

な

ん

だ

か

ら

」

 

 

「

さ

て

、

お

れ

は

も

う

帰

る

ぜ

。

せ

っ

か

く

あ

い

つ

が

股

ひ

ら

い

て

お

れ

を

待

っ

て

る

と

い

う

の

に

」

 

 

三

人

は

い

っ

せ

い

に

声

高

ら

か

に

「

あ

っ

は

っ

は

っ

は

」

と

笑

う

と

、

今

度

は

流

行

歌

を

一

小

節

ご

と

 

に

ゆ

っ

く

り

と

区

切

り

な

が

ら

、

呂

律

の

回

ら

な

い

舌

で

歌

い

は

じ

め

た

。

歌

声

は

し

だ

い

に

間

遠

に

な

 

り

、

彼

ら

の

姿

が

見

え

な

く

な

っ

て

も

尚

し

ば

ら

く
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残

っ

て

い

た

が

や

が

て

聞

こ

え

な

く

な

っ

た

。

 

 

そ

の

間

も

ゆ

き

こ

は

話

し

つ

づ

け

て

い

た

。

ゆ

き

こ

に

は

両

親

が

な

か

っ

た

。

二

人

と

も

脳

溢

血

だ

っ

 

た

。

父

は

中

風

で

長

い

こ

と

床

に

臥

せ

っ

た

後

亡

く

な

り

、

ま

も

な

く

母

が

こ

れ

を

追

う

よ

う

に

し

て

同

 

じ

病

で

仆

れ

た

。

「

い

つ

も

け

ん

か

ば

か

り

し

て

い

る

二

人

だ

っ

た

わ

。

そ

れ

も

本

気

の

や

つ

を

ね

。

な

 

ぜ

か

そ

ん

な

記

憶

し

か

残

っ

て

い

な

い

の

」

と

言

っ

た

。

十

歳

の

と

き

母

の

姉

の

家

へ

引

き

取

ら

れ

、

以

 

後

そ

の

家

で

育

っ

た

。

伯

母

さ

ん

に

は

息

子

が

一

人

あ

っ

た

が

、

夫

に

は

先

立

た

れ

保

険

の

セ

ー

ル

ス

を

 

し

て

生

計

を

立

て

て

い

た

。

従

兄

の

友

達

が

よ

く

家

に

出

入

り

し

て

い

た

。

 

そ

れ

が

ゆ

き

こ

の

言

う

『

彼

』

だ

っ

た

。

彼

は

い

つ

も

ま

る

で

自

分

の

家

に

い

る

よ

う

に

振

る

舞

っ

た

。

彼

が

来

る

と

家

中

が

冗

談

と

笑

い

で

包

ま

れ

た

。

ぼ

く

に

は

そ

の

団

欒

が

ど

ん

な

で

あ

っ

た

か

理

解

で

き

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

彼

女

が

そ

の

中

に

い

る

と

い

う

だ

け

で

そ

れ

が

花

で

あ

り

、

そ

の

場

を

花

の

匂

い

で

染

め

て

い

た

の

に

ち

が

い

な

い

。

「

彼

っ

た

ら

い
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つ

も

わ

た

し

を

か

ら

か

う

こ

と

し

か

し

な

か

っ

た

。

も

ち

ろ

ん

わ

た

し

も

負

け

じ

と

や

り

返

し

て

ば

か

り

い

た

け

ど

・

・

・

。

従

兄

も

含

め

て

男

の

人

た

ち

が

た

だ

わ

た

し

を

見

て

い

る

だ

け

で

、

さ

ら

に

わ

た

し

の

そ

ば

で

わ

た

し

と

い

っ

し

ょ

に

い

る

こ

と

に

喜

び

を

感

じ

て

い

る

ん

だ

と

感

じ

る

こ

と

が

わ

た

し

の

ほ

ん

と

う

の

幸

せ

の

時

期

だ

っ

た

。

わ

た

し

は

自

分

に

魅

力

が

あ

り

、

可

愛

さ

が

あ

の

人

た

ち

に

喜

び

を

与

え

て

い

る

の

だ

と

考

え

た

り

、

そ

れ

を

意

識

す

る

よ

う

な

こ

と

は

な

か

っ

た

が

、

わ

た

し

は

そ

れ

を

知

っ

て

い

た

よ

う

な

気

も

す

る

。

わ

た

し

は

あ

の

人

た

ち

の

前

で

は

何

を

し

て

も

許

さ

れ

て

い

る

よ

う

な

気

が

し

て

い

た

」

と

、

そ

ん

な

ふ

う

な

こ

と

を

ゆ

き

こ

は

語

っ

た

。

 

そ

れ

か

ら

、

彼

と

の

関

係

に

つ

い

て

触

れ

た

。

「

そ

ん

な

だ

か

ら

、

わ

た

し

た

ち

二

人

だ

け

で

ど

こ

か

へ

出

か

け

る

な

ん

て

こ

と

は

た

え

て

な

か

っ

た

の

。

彼

も

誘

わ

な

か

っ

た

し

、

わ

た

し

も

そ

ん

な

の

は

ボ

ー

イ

フ

レ

ン

ド

だ

け

で

た

く

さ

ん

だ

っ

た

わ

。

そ

れ

に

そ

ん

な

ふ

う

に

あ

ら

た

ま

っ

た

り

し

ち

ゃ

わ

た

し
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た

ち

だ

め

だ

っ

た

と

思

う

わ

。

相

変

わ

ら

ず

見

か

け

は

、

彼

は

従

兄

の

友

達

で

あ

り

、

た

だ

そ

の

た

め

に

家

へ

出

入

り

す

る

と

い

う

ふ

う

の

関

係

が

ず

っ

と

つ

づ

い

た

わ

。

そ

の

う

ち

彼

も

大

学

を

終

え

て

東

京

に

行

く

こ

と

に

な

り

、

そ

の

最

後

の

公

演

（

と

い

う

の

は

彼

、

演

劇

部

に

入

っ

て

た

の

）

に

来

て

く

れ

と

言

っ

た

。

帰

り

道

彼

と

は

じ

め

て

二

人

だ

け

で

歩

く

こ

と

が

で

き

た

の

。

彼

は

今

日

の

芝

居

の

出

来

は

ど

う

だ

っ

た

か

と

か

、

あ

れ

こ

れ

わ

た

し

に

聞

い

た

り

し

て

と

て

も

に

こ

に

こ

話

し

か

け

な

が

ら

歩

い

て

た

わ

。

家

が

近

づ

い

て

来

る

と

彼

、

『

い

よ

い

よ

お

別

れ

だ

な

あ

』

っ

て

し

み

じ

み

言

っ

た

の

。

そ

こ

で

わ

た

し

言

っ

た

の

。

い

っ

し

ょ

に

つ

い

て

行

っ

ち

ゃ

い

け

な

い

の

っ

て

。

そ

し

た

ら

彼

一

瞬

と

て

も

驚

い

た

様

子

を

見

せ

た

わ

。

で

も

次

の

瞬

間

に

は

も

う

質

の

悪

い

冗

談

で

人

を

か

ら

か

う

も

ん

じ

ゃ

な

い

っ

て

笑

い

流

そ

う

と

す

る

の

。

冗

談

な

ん

か

じ

ゃ

な

い

、

わ

た

し

真

剣

よ

！

っ

て

彼

に

食

っ

て

か

か

っ

た

の

。

わ

た

し

彼

を

睨

み

つ

け

て

や

っ

た

わ

。

そ

の

と

き

は

じ

め

て

わ

た

し

た

ち

真

剣

な

目

と

目

で

お

互

い

の

目

の

中

を
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読

み

と

ろ

う

と

し

た

み

た

い

。

実

を

言

う

と

わ

た

し

彼

が

わ

た

し

の

こ

と

を

気

紛

れ

で

軽

は

ず

み

な

女

だ

と

思

っ

て

、

わ

た

し

の

無

分

別

な

決

心

を

子

供

を

諭

す

よ

う

に

説

教

く

さ

い

調

子

で

拒

絶

す

る

の

で

は

な

い

か

と

恐

れ

て

い

た

の

。

と

こ

ろ

が

彼

っ

た

ら

黙

り

込

ん

じ

ゃ

っ

て

、

一

言

も

口

を

開

こ

う

と

し

な

い

じ

ゃ

な

い

の

。

わ

た

し

彼

が

つ

ぎ

に

な

ん

て

言

う

か

と

気

が

気

じ

ゃ

な

か

っ

た

。

何

か

と

り

と

め

も

な

い

こ

と

で

も

言

っ

て

そ

の

場

の

空

気

を

緩

和

し

よ

う

に

も

そ

れ

を

さ

せ

な

い

冷

た

さ

が

あ

る

の

。

そ

ん

な

重

苦

し

い

沈

黙

だ

っ

た

。

そ

れ

が

わ

た

し

の

家

の

路

地

に

入

る

ま

で

ず

っ

と

つ

づ

い

た

の

。

家

は

も

う

目

の

前

だ

し

わ

た

し

た

ち

も

う

あ

と

が

な

か

っ

た

わ

。

と

う

と

う

彼

が

口

を

切

っ

た

の

。

『

じ

ゃ

あ

、

元

気

で

』

っ

て

。

わ

た

し

何

か

が

崩

れ

落

ち

た

気

が

し

た

。

 
 

 

『

い

や

っ

、

い

や

っ

、

こ

の

ま

ま

じ

ゃ

わ

た

し

今

夜

は

別

れ

ら

れ

な

い

わ

』

そ

う

自

分

で

も

訳

が

わ

か

ら

ず

口

走

っ

て

し

ま

っ

た

の

。

彼

わ

た

し

の

方

は

見

な

い

で

地

面

に

向

か

っ

て

こ

う

言

っ

た

。

『

待

っ

て

く

れ

。

一

年

だ

け

で

い

い

。

今

は

だ

め

な

ん

だ

。

必

ず
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き

み

を

迎

え

に

く

る

よ

。

約

束

す

る

。

お

願

い

だ

か

ら

ぼ

く

を

信

じ

て

待

っ

て

て

く

れ

』

っ

て

」

 

 

ど

う

や

ら

ゆ

き

こ

は

泣

き

は

じ

め

た

ら

し

か

っ

た

。

前

屈

み

に

な

っ

て

、

顔

を

両

手

で

ふ

さ

い

で

い

る

。

 

い

つ

の

間

に

や

ら

と

ん

だ

役

目

を

引

き

受

け

て

い

た

。

 

 

「

そ

れ

以

来

ず

っ

と

梨

の

つ

ぶ

て

な

の

。

そ

れ

が

先

週

の

こ

と

だ

っ

た

か

し

ら

、

や

っ

と

手

紙

が

き

た

 

の

。

そ

れ

も

無

造

作

な

感

じ

で

・

・

・

帰

る

か

ら

会

い

た

い

。

会

っ

て

い

ろ

い

ろ

話

し

が

し

た

い

・

・

・

 

で

す

っ

て

。

わ

た

し

に

義

理

立

て

で

も

す

る

つ

も

り

な

の

か

し

ら

。

手

紙

だ

と

も

う

と

っ

く

に

帰

っ

て

い

 

る

は

ず

な

の

に

ね

え

。

人

間

の

口

約

束

な

ん

て

あ

て

に

は

な

ら

な

い

わ

ね

。

そ

の

場

か

ぎ

り

の

興

奮

で

つ
 

い

心

に

も

な

い

愛

ま

で

誓

っ

て

し

ま

う

ん

だ

か

ら

」

 

 

そ

こ

で

ぼ

く

は

ゆ

き

こ

に

も

こ

う

言

い

た

か

っ

た

。

『

き

み

だ

っ

て

お

な

じ

よ

う

な

こ

と

が

言

え

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

』

と

。

だ

が

ぼ

く

も

そ

れ

を

言

わ

な

か

っ

た

。

 

 

「

実

を

言

う

と

ね

、

わ

た

し

っ

た

ら

今

日

も

さ

っ

き

あ

な

た

と

会

う

前

に

あ

そ

こ

で

あ

て

も

な

い

の

に
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彼

を

待

っ

て

た

の

。

そ

れ

で

も

ひ

ょ

っ

こ

り

会

え

る

か

も

し

れ

な

い

っ

て

ね

。

で

も

、

も

う

な

ん

だ

か

馬

 

鹿

ら

し

く

な

っ

て

き

ち

ゃ

っ

た

。

こ

れ

で

も

わ

た

し

疲

れ

ち

ゃ

っ

た

の

よ

・

・

・

」

 

 

ほ

ん

と

に

疲

れ

た

と

で

も

い

う

よ

う

に

、

ゆ

き

こ

は

深

い

た

め

息

を

ひ

と

つ

つ

い

た

。

涙

は

も

う

乾

い

 

て

い

た

。

 

 

「

ど

う

し

て

そ

う

急

ぐ

ん

だ

い

。

何

も

た

っ

た

そ

れ

だ

け

で

そ

う

性

急

な

結

論

を

出

す

こ

と

は

な

い

じ

 

ゃ

な

い

か

。

第

一

そ

れ

じ

ゃ

彼

の

方

が

か

わ

い

そ

う

だ

よ

。

何

か

の

事

情

っ

て

こ

と

も

あ

る

だ

ろ

う

」

 

 

そ

う

は

言

っ

た

も

の

の

正

直

言

え

ば

ぼ

く

は

彼

が

ゆ

き

こ

に

会

わ

な

け

れ

ば

い

い

と

の

ぞ

ん

で

い

た

。
 

そ

う

思

う

と

明

日

に

も

ひ

ょ

っ

こ

り

彼

が

現

れ

て

き

そ

う

に

思

わ

れ

て

き

た

。

そ

う

な

れ

ば

ゆ

き

こ

と

の

 

仮

初

め

の

出

会

い

も

費

え

る

こ

と

に

な

る

。

 

 

「

あ

な

た

っ

て

思

い

や

り

の

あ

る

方

な

の

ね

。

わ

た

し

み

た

い

な

女

の

言

う

こ

と

で

も

、

ほ

ん

と

う

に

 

真

面

目

に

聞

い

て

く

れ

る

の

ね

。

明

日

も

お

会

い

で

き

る

の

ね

。

じ

ゃ

あ

、

朝

の

十

時

に

や

は

り

こ

の

場
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所

で

と

い

う

こ

と

に

。

小

樽

ま

で

な

ら

電

車

で

四

十

分

も

あ

れ

ば

行

け

る

わ

。

今

夜

は

こ

れ

で

さ

よ

な

ら

 

ね

」

 

 

「

あ

っ

、

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

。

一

人

で

ち

ゃ

ん

と

帰

れ

ま

す

か

ら

送

ら

な

い

で

く

だ

さ

い

」

 

 

そ

う

言

っ

て

彼

女

は

立

ち

上

が

っ

た

。

ぼ

く

も

立

っ

た

。

雨

が

落

ち

て

き

は

じ

め

た

。

 

 

「

急

ぎ

ま

し

ょ

う

」

と

言

っ

て

ゆ

き

こ

は

小

走

り

に

か

け

は

じ

め

た

。

感

傷

的

に

な

り

、

興

奮

し

て

い

 

た

ぼ

く

は

、

つ

い

図

に

乗

り

・

・

・

あ

あ

そ

う

だ

。

ひ

と

つ

言

い

忘

れ

た

こ

と

が

あ

る

・

・

・

と

ゆ

き

こ

 

を

呼

び

止

め

た

。

 

 

「

な

あ

に

」

と

澄

ん

だ

声

が

夜

の

中

か

ら

響

き

返

し

た

。

そ

の

距

離

感

が

ぼ

く

に

こ

ん

な

こ

と

を

言

わ

 

せ

た

。

 

 

「

き

み

は

、

き

っ

と

す

ば

ら

し

い

女

優

に

な

れ

る

よ

」

 

 

一

語

一

語

は

っ

き

り

区

切

っ

て

、

ぼ

く

は

大

き

な

声

で

そ

う

言

っ

た

。

慎

ま

し

や

か

な

微

笑

が

、

恥

じ

 

ら

う

よ

う

に

彼

女

の

顔

に

浮

か

ん

だ

よ

う

だ

っ

た

。
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「

じ

ゃ

あ

明

日

。

ま

た

明

日

。

き

っ

と

ね

」

 

 

ゆ

き

こ

は

く

る

り

と

踵

を

返

す

と

、

夜

の

中

へ

駈

け

込

ん

で

行

っ

た

。

ぼ

く

は

宿

へ

の

道

を

ゆ

っ

く

り

 

と

引

き

返

し

た

。
 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
５

 

  

宿

に

着

き

、

部

屋

に

上

が

る

と

い

き

な

り

ぼ

く

は

着

替

え

も

せ

ず

に

、

畳

の

上

に

仰

向

け

に

身

を

投

げ

 

出

し

た

。

興

奮

の

余

韻

が

ま

だ

体

内

を

駆

け

巡

っ

て

い

た

。

そ

の

温

も

り

を

感

じ

な

が

ら

、

ぼ

く

は

な

お

 

し

ば

ら

く

の

間

じ

っ

と

し

た

ま

ま

、

ぼ

ん

や

り

と

目

は

天

井

の

一

点

に

見

据

え

放

心

し

て

い

た

。

 

 

ぼ

く

は

架

空

の

ゆ

き

こ

を

思

い

浮

か

べ

て

い

る

。

彼

女

は

今

ニ

ー

ナ

を

演

じ

て

い

る

。

そ

の

傍

ら

に

は

 

彼

女

の

舞

台

稽

古

に

立

ち

会

っ

て

『

か

も

め

』

を

演

出

し

て

い

る

ぼ

く

が

い

る

。

ぼ

く

は

彼

女

に

あ

れ

こ

 

れ

と

ア

ド

バ

イ

ス

を

与

え

た

り

、

注

文

を

つ

け

た

り

し

て

い

る

。

彼

女

は

ぼ

く

の

言

う

一

言

一

言

を

熱

心

 

に

聞

き

取

り

、

い

ち

い

ち

ぼ

く

に

了

解

し

た

と

い

う
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ふ

う

に

頷

い

て

見

せ

る

。

そ

し

て

彼

女

は

ま

た

新

た

 

な

芸

に

意

欲

的

に

取

り

組

む

の

だ

っ

た

。

 

 

階

段

を

昇

る

人

の

気

配

が

し

た

の

で

、

ぼ

く

は

空

想

を

断

ち

切

っ

た

。

お

内

儀

だ

っ

た

。

帰

り

が

け

に

 

帳

場

に

立

ち

寄

っ

た

と

き

、

ビ

ー

ル

を

頼

ん

だ

こ

と

も

ぼ

く

は

忘

れ

て

い

た

。
 

 

「

お

や

、

今

日

は

何

か

い

い

こ

と

で

も

あ

っ

た

ん

で

す

か

。

や

け

に

浮

か

れ

て

い

ら

っ

し

ゃ

る

じ

ゃ

あ

 

り

ま

せ

ん

の

」

と

お

内

儀

は

ぼ

く

を

か

ら

か

っ

て

見

せ

た

。

 

 

「

お

か

み

さ

ん

も

ひ

と

つ

グ

ラ

ス

を

持

っ

て

き

て

ぼ

く

と

幸

福

を

分

か

ち

合

っ

て

く

だ

さ

い

よ

」

と

、

ぼ

く

が

つ

い

お

内

儀

の

調

子

に

つ

ら

れ

て

言

っ

て

し

ま

う

と

、

す

ぐ

さ

ま

人

の

い

い

お

内

儀

は

「

そ

れ

じ

 

ゃ

ひ

と

つ

あ

な

た

の

素

敵

な

ロ

マ

ン

ス

談

義

で

も

聞

か

せ

て

い

た

だ

き

ま

し

ょ

う

か

ね

」

と

ま

る

で

ま

せ

 

た

小

娘

さ

な

が

ら

の

い

た

ず

ら

っ

ぽ

い

笑

顔

を

振

り

撒

い

て

、

そ

そ

く

さ

と

階

下

へ

降

り

て

行

っ

た

。

 

 

「

じ

ゃ

あ

、

一

杯

だ

け

」

と

い

う

お

内

儀

さ

ん

の

一

杯

は

結

局

十

杯

だ

っ

た

。

そ

れ

も

ぼ

く

な

ら

ぬ

、
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お

内

儀

の

い

に

し

え

の

ロ

マ

ン

ス

を

延

々

二

時

間

に

も

渉

っ

て

雄

弁

に

語

り

聞

か

せ

た

の

ち

、

や

っ

と

ぼ

 

く

を

解

放

し

て

く

れ

た

の

だ

っ

た

。

お

内

儀

の

か

つ

て

の

恋

人

は

特

攻

隊

員

だ

っ

た

。

彼

は

南

洋

の

島

か

 

ら

飛

び

立

っ

て

、

つ

い

に

帰

ら

ぬ

人

と

な

っ

た

の

だ

が

、

お

内

儀

は

出

撃

し

て

い

く

恋

人

を

追

い

か

け

て

 

単

身

種

子

島

ま

で

最

期

の

別

れ

に

赴

い

た

の

だ

っ

た

。

そ

の

く

せ

お

内

儀

は

言

う

の

だ

っ

た

。

 

 

「

ま

っ

た

く

近

頃

の

若

い

娘

っ

た

ら

ま

る

で

節

度

が

な

い

ん

だ

か

ら

。

う

ち

の

娘

も

こ

ん

な

時

間

に

な

 

っ

て

も

ま

だ

帰

ら

な

い

の

よ

。

わ

た

し

た

ち

の

若

い

時

分

に

は

と

て

も

考

え

ら

れ

な

い

こ

と

だ

わ

。

こ

ん

 

な

時

間

に

で

も

帰

っ

て

き

て

ご

ら

ん

。

そ

れ

こ

そ

往

復

び

ん

た

を

食

ら

っ

た

も

の

よ

。

あ

ら

あ

ら

、

も

う

 

こ

ん

な

時

間

だ

わ

。

あ

の

こ

い

っ

た

い

ど

こ

を

ほ

っ

つ

き

歩

い

て

い

る

の

か

し

ら

ね

、

電

話

ひ

と

つ

入

れ

 

な

い

で

。

こ

れ

だ

か

ら

し

よ

う

が

な

い

わ

ね

え

、

ま

っ

た

く

・

・

・

。

じ

ゃ

あ

わ

た

し

は

こ

れ

で

。

ご

ゆ

っ

く

り

お

や

す

み

な

さ

い

ま

せ

」

 

 

お

内

儀

は

床

を

の

べ

て

く

れ

る

と

そ

そ

く

さ

と

出
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て

い

っ

た

。

あ

た

り

が

し

い

～

ん

と

静

か

に

な

っ

た

。

 

再

び

独

り

を

取

り

戻

す

と

、

ぼ

く

は

今

日

あ

っ

た

こ

と

を

振

り

返

り

な

ん

で

も

な

か

っ

た

よ

う

な

こ

と

に

 

妙

に

こ

だ

わ

っ

て

み

た

り

、

そ

れ

を

何

度

も

何

度

も

捏

ね

回

し

て

は

反

芻

す

る

の

だ

っ

た

。

な

ぜ

あ

の

と

 

き

彼

女

は

あ

ん

な

こ

と

を

口

に

し

た

の

だ

ろ

う

か

と

か

、

あ

の

と

き

の

ぼ

く

の

言

葉

、

あ

れ

を

彼

女

は

ど

 

う

受

け

止

め

、

ど

う

解

釈

し

た

の

だ

ろ

う

か

、

あ

の

と

き

彼

女

の

見

せ

た

あ

の

表

情

、

あ

れ

は

彼

女

の

心

 

の

内

の

真

の

顕

れ

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

、

と

い

っ

た

具

合

に

。

 

 

そ

ん

な

逡

巡

を

何

度

も

繰

り

返

し

た

挙

げ

句

、

や

っ

と

ぼ

く

は

眠

り

に

つ

け

る

の

だ

っ

た

。

 

 

そ

の

夜

ぼ

く

は

脈

絡

の

な

い

、

い

く

つ

も

の

断

片

的

な

夢

を

見

た

。

そ

の

切

れ

端

の

一

つ

は

こ

ん

な

も

 

の

だ

。

ぼ

く

の

記

憶

す

る

か

ぎ

り

で

は

、

か

つ

て

見

た

こ

と

も

会

っ

た

こ

と

も

な

い

男

・

・

・

彼

は

ぼ

く

 

よ

り

か

な

り

年

配

で

あ

る

ら

し

か

っ

た

が

・

・

・

に

向

か

っ

て

ぼ

く

は

何

や

ら

話

し

か

け

て

い

た

。

ど

う

 

や

ら

夢

の

中

で

ぼ

く

の

知

人

か

上

司

で

あ

る

ら

し

か
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っ

た

。

何

か

の

拍

子

に

唐

突

に

ぼ

く

が

「

人

間

て

結

 

局

の

と

こ

ろ

気

の

変

わ

り

や

す

い

、

気

紛

れ

な

動

物

な

ん

で

す

ね

」

と

言

っ

た

の

を

よ

く

憶

え

て

い

る

。

 

未

知

の

人

は

瞬

間

、

ま

る

で

ぼ

く

が

何

の

こ

と

を

言

っ

て

い

る

の

や

ら

分

か

ら

な

い

と

い

っ

た

ふ

う

の

様

 

子

を

匂

わ

せ

た

。

そ

れ

は

彼

の

中

で

、

最

初

は

不

可

解

な

情

念

で

あ

っ

た

も

の

が

し

だ

い

に

ぼ

く

へ

の

不

 

信

の

念

に

移

行

し

て

い

っ

た

ら

し

か

っ

た

。

や

が

て

ぼ

く

は

男

の

視

線

の

中

に

、

ぼ

く

に

対

す

る

あ

か

ら

 

さ

ま

な

非

難

の

色

を

見

て

と

っ

た

。

そ

の

目

は

恰

も

こ

う

語

っ

て

い

る

か

の

よ

う

だ

っ

た

。

 

 

『

そ

ん

な

ふ

う

に

邪

推

す

る

者

は

、

世

界

で

お

ま

え

た

だ

ひ

と

り

だ

！

』

 

 

ぼ

く

は

ひ

ど

く

罪

悪

感

を

覚

え

た

。

が

、

か

と

言

っ

て

彼

の

方

が

正

し

い

と

思

っ

た

訳

で

も

な

い

の

だ

 

が

・

・

・

。

そ

れ

か

ら

先

は

像

が

消

失

し

た

。

そ

れ

で

夢

が

終

わ

っ

た

の

か

、

そ

れ

と

も

つ

づ

い

て

い

た

 

の

か

、

曖

昧

で

よ

く

憶

え

て

い

な

い

。

気

が

つ

い

た

ら

、

約

束

の

朝

を

迎

え

て

い

た

。
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６

 

  

海

は

荒

れ

て

い

た

。

波

が

生

き

物

の

よ

え

に

身

を

う

ね

ら

せ

な

が

ら

ぼ

く

た

ち

に

押

し

寄

せ

て

き

た

。

 

波

間

に

は

点

々

と

大

き

な

岩

が

頭

を

の

ぞ

か

せ

て

い

た

が

、

そ

の

岩

肌

を

打

つ

波

の

砕

け

散

る

音

は

、

格

 

闘

を

思

わ

せ

る

ほ

ど

荒

々

し

か

っ

た

。

波

が

岩

を

ま

る

ご

と

呑

み

込

ん

だ

か

と

思

う

と

次

の

瞬

間

に

は

も

 

う

突

き

破

ら

れ

て

、

ガ

ラ

ス

の

破

片

の

よ

う

な

白

い

飛

沫

が

宙

を

踊

っ

て

飛

び

散

っ

た

。

空

は

ま

る

で

鉛

 

色

の

天

井

に

一

面

を

覆

わ

れ

た

よ

う

に

暗

か

っ

た

。

泣

き

叫

ぶ

か

も

め

の

群

が

、

す

ぐ

目

の

前

を

ま

る

で

 

ぼ

く

た

ち

の

存

在

な

ど

意

に

介

す

る

様

子

も

な

く

大

胆

に

流

れ

て

い

っ

た

。

羽

ば

た

き

を

停

め

、

吸

い

込

 

ま

れ

る

よ

う

に

海

面

へ

墜

ち

て

い

く

。

そ

れ

は

す

ご

い

加

速

度

だ

っ

た

。

と

、

思

う

間

も

な

く

波

頭

直

前

 

で

再

び

巧

み

に

羽

ば

た

い

て

、

身

を

大

空

へ

と

上

昇

さ

せ

て

い

っ

た

。

 

 

し

ば

ら

く

の

間

ぼ

く

と

ゆ

き

こ

は

そ

ん

な

か

も

め

の

舞

に

見

と

れ

て

い

た

。
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「

わ

た

し

ね

、

笑

わ

な

い

で

ち

ょ

う

だ

い

ね

。

一

生

に

一

度

で

い

い

か

ら

『

か

も

め

』

の

舞

台

に

立

ち

 

た

い

の

。

ニ

ー

ナ

が

わ

た

し

の

夢

な

の

」

 

 

「

あ

ん

な

に

悲

惨

に

な

っ

て

も

か

い

？

」

 

 

「

え

え

、

悲

惨

だ

か

ら

こ

そ

や

っ

て

み

た

い

の

。

最

後

に

ニ

ー

ナ

が

以

前

の

恋

人

に

向

か

っ

て

、

し

か

 

も

今

は

捨

て

ら

れ

て

し

ま

っ

た

愛

人

の

こ

と

を

こ

う

言

う

で

し

ょ

う

。

『

・

・

・

わ

た

し

、

あ

の

人

が

好

 

き

。

前

よ

り

も

も

っ

と

愛

し

て

い

る

く

ら

い

』

っ

て

。

わ

た

し

、

こ

の

一

言

を

言

う

た

め

に

ニ

ー

ナ

は

生

き

て

き

た

の

だ

と

思

う

の

。

そ

れ

が

ニ

ー

ナ

の

生

き

て

い

く

証

だ

っ

た

ん

だ

と

思

う

わ

」

 

 

「

で

も

、

そ

の

一

言

が

以

前

の

恋

人

を

自

殺

に

追

い

や

る

引

き

金

に

な

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

い

。

つ

 

ま

り

、

銃

口

は

こ

め

か

み

に

あ

て

ら

れ

て

い

た

。

と

こ

ろ

が

彼

は

そ

れ

を

引

く

こ

と

が

で

き

な

い

で

い

た

。

 

そ

こ

へ

ニ

ー

ナ

が

現

れ

て

あ

と

は

き

み

の

言

っ

た

通

り

さ

」

 

 

「

そ

う

ね

、

わ

た

し

の

は

や

っ

ぱ

り

女

の

子

の

他

愛

な

い

憧

れ

に

す

ぎ

な

い

か

も

し

れ

な

く

て

ね

」
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浜

に

は

中

学

生

く

ら

い

の

女

の

子

が

四

、

五

人

遊

び

に

き

て

い

て

、

ビ

ー

チ

・

ボ

ー

ル

を

蹴

っ

て

い

た

。

 

彼

女

た

ち

は

何

か

ゲ

ー

ム

で

も

や

っ

て

い

る

ら

し

く

寄

り

集

ま

っ

て

何

や

ら

密

談

で

も

す

る

よ

う

に

二

言

三

言

言

い

交

わ

す

と

ま

た

散

っ

て

い

っ

て

ボ

ー

ル

を

蹴

り

は

じ

め

た

。

そ

れ

を

見

た

ゆ

き

こ

は

靴

を

脱

ぎ

捨

て

裸

足

で

彼

女

た

ち

の

方

へ

駆

け

て

い

っ

た

。

風

が

強

く

吹

く

の

で

、

そ

の

度

に

後

ろ

か

ら

見

る

と

彼

女

の

長

い

髪

は

瞬

間

マ

フ

ラ

ー

の

よ

う

に

う

な

じ

に

絡

み

つ

い

て

は

ま

た

ほ

つ

れ

た

。

ス

カ

ー

ト

が

彼

女

の

腰

の

あ

た

り

か

ら

腓

に

か

け

て

執

拗

に

ま

と

い

つ

い

た

。

風

は

彼

女

の

体

の

線

を

衣

服

の

上

に

く

っ

き

り

と

描

い

て

見

せ

た

。

そ

の

と

き

ぼ

く

は

体

の

芯

か

ら

熱

い

も

の

が

こ

み

あ

げ

て

き

た

の

を

覚

え

た

。

 

遊

び

興

じ

る

彼

女

に

風

は

と

き

ど

き

い

た

ず

ら

も

仕

掛

け

た

。

そ

の

度

に

彼

女

は

き

ゃ

っ

、

と

言

っ

て

両

手

で

ス

カ

ー

ト

の

裾

を

つ

ま

ん

で

す

ば

や

く

し

ゃ

が

み

込

ん

だ

。

そ

の

仕

草

が

可

愛

く

も

あ

り

、

美

し

か

っ

た

。

裸

足

で

走

り

回

っ

て

い

る

彼

女

た

ち

の

あ

げ

る

水

し

ぶ

き

が

健

康

そ

う

に

撥

ね

て

い

た

。

や

が
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て

ゆ

き

こ

は

ぼ

く

に

も

来

い

と

い

う

ふ

う

に

手

招

き

し

て

み

せ

た

。

そ

れ

か

ら

ぼ

く

も

仲

間

に

入

っ

た

。

 

  

「

ね

え

、

踊

り

に

行

き

ま

し

ょ

う

よ

。

わ

た

し

踊

り

た

く

な

っ

ち

ゃ

っ

た

」

 

 

札

幌

に

着

く

な

り

ゆ

き

こ

は

そ

う

言

っ

て

ぼ

く

を

誘

っ

た

。

ぼ

く

は

少

し

躊

躇

し

た

。

 

 

「

い

や

、

踊

れ

な

い

ん

だ

」

と

ぼ

く

。

 

 

「

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

。

わ

た

し

に

つ

い

て

踊

っ

た

よ

う

な

ふ

り

を

し

て

い

れ

ば

そ

れ

で

い

い

の

よ

。

何

も

 

き

ま

り

な

ん

か

あ

り

ゃ

し

な

い

ん

だ

か

ら

」

と

彼

女

。

 

 

「

で

、

何

踊

る

の

？

」

 

 

「

も

ち

ろ

ん

ロ

ッ

ク

ン

ロ

ー

ル

よ

」

 

 

彼

女

の

挙

げ

た

手

に

、

す

ぐ

そ

こ

ま

で

来

て

い

た

流

し

の

タ

ク

シ

ー

が

、

急

ブ

レ

ー

キ

の

け

た

た

ま

し

 

い

音

と

も

に

ぼ

く

た

ち

の

横

で

止

ま

っ

た

。

 

 

「

運

転

手

さ

ん

、

南

五

条

ま

で

や

っ

て

ち

ょ

う

だ

い

。

近

く

て

悪

い

け

ど

」

と

彼

女

は

運

転

手

が

訊

ね

 

る

先

に

行

き

先

を

告

げ

た

。

運

転

手

は

大

儀

そ

う

な

素

振

り

を

見

せ

な

か

っ

た

。
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「

構

い

ま

せ

ん

よ

、

ど

こ

で

も

」

 

 

風

貌

か

ら

し

て

、

む

し

ろ

い

つ

も

よ

り

愛

想

が

い

い

の

で

は

な

い

か

と

思

え

た

。

 

 

「

お

つ

り

は

い

い

か

ら

お

じ

さ

ん

と

っ

と

い

て

」

 

 

彼

女

は

ポ

イ

と

五

百

円

札

を

投

げ

渡

し

た

。

 

 

「

ど

う

も

」

と

運

転

手

は

頭

を

下

げ

な

が

ら

彼

女

に

目

配

せ

め

い

た

笑

み

を

送

っ

た

。

 

 

八

時

を

少

し

回

っ

て

い

た

。

フ

ロ

ア

ー

の

上

で

は

す

で

に

幾

組

か

の

男

女

の

群

が

肩

を

す

り

寄

せ

て

踊

 

っ

て

い

た

。

ぼ

く

と

ゆ

き

こ

は

カ

ウ

ン

タ

ー

に

行

っ

て

、

ウ

ィ

ス

キ

ー

を

ス

ト

レ

ー

ト

で

注

文

し

た

。

喉

 

の

餓

え

を

癒

す

た

め

に

飲

み

干

す

一

杯

の

酒

が

生

き

返

る

ほ

ど

に

お

い

し

か

っ

た

。

熱

い

も

の

が

喉

か

ら
 

胸

元

へ

下

っ

て

い

く

感

覚

、

瞬

間

か

っ

と

燃

え

上

が

り

、

そ

れ

か

ら

ゆ

っ

く

り

拡

が

っ

て

い

く

体

内

の

火

 

照

り

。

 
 

 

ブ

ル

ー

ス

の

演

奏

が

終

わ

っ

て

、

ス

ポ

ッ

ト

・

ラ

イ

ト

の

照

明

が

急

に

目

ま

ぐ

る

し

く

回

り

は

じ

め

、

 

原

色

の

光

線

が

四

方

八

方

へ

飛

び

散

っ

た

。

ロ

ッ

ク

ン

ロ

ー

ル

の

激

し

い

リ

ズ

ム

が

そ

れ

に

合

わ

せ

る

よ
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う

に

場

内

い

っ

ぱ

い

に

こ

だ

ま

し

た

。

 

 

「

さ

あ

、

今

度

は

わ

た

し

た

ち

の

出

番

よ

。

行

っ

て

踊

り

ま

ょ

う

」

 

 

彼

女

は

ぼ

く

の

腕

を

と

り

フ

ロ

ア

ー

へ

引

っ

張

っ

て

い

っ

た

。

群

が

殺

到

し

て

入

り

乱

れ

た

。

も

う

ぼ

 

く

な

ど

お

構

い

な

し

だ

っ

た

。

彼

女

は

踊

り

ま

く

っ

た

。

つ

ら

れ

て

ぼ

く

も

踊

っ

た

。

わ

け

も

な

く

、

こ

 

う

し

て

体

を

動

か

し

て

い

る

こ

と

が

た

ま

ら

な

く

心

地

よ

い

こ

と

に

思

わ

れ

だ

し

た

。

衝

動

的

だ

っ

た

か

 

ら

だ

。

意

識

が

す

う

っ

と

上

の

方

へ

解

放

さ

れ

て

い

く

よ

う

だ

っ

た

。

と

き

ど

き

彼

女

の

方

を

ち

ら

っ

と

 

見

遣

る

。

ぼ

く

の

視

線

を

拾

う

と

彼

女

は

た

だ

笑

っ

て

頷

き

返

す

。

ぼ

く

自

身

が

宙

に

浮

き

だ

し

た

。

ぼ
 

く

は

何

も

思

わ

な

い

、

語

ら

な

い

。

た

だ

訳

も

な

く

ぼ

く

た

ち

は

笑

っ

て

い

た

。

す

る

と

そ

れ

が

連

鎖

し

 

て

ま

た

次

の

笑

い

が

無

性

に

こ

み

あ

げ

て

く

る

の

だ

っ

た

。

彼

女

は

白

い

歯

を

輝

か

せ

て

ぼ

く

を

誘

う

。

 

ぼ

く

は

お

互

い

何

か

や

け

に

な

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

と

疑

っ

た

。

な

ぜ

か

や

る

せ

な

く

な

っ

て

き

た

。

 

彼

女

の

顔

が

ゆ

が

ん

で

見

え

る

。

も

は

や

そ

の

顔

は
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笑

っ

て

な

ん

か

い

な

い

。

く

ち

ゃ

く

ち

ゃ

に

な

っ

て

 

い

る

。

地

響

き

を

立

て

て

大

地

が

振

動

し

て

い

る

。

ぼ

く

は

も

う

く

た

く

た

だ

。

頭

の

芯

が

麻

痺

し

た

よ

 

う

だ

。

彼

女

は

顔

中

汗

で

光

ら

せ

て

い

る

。

ゆ

き

こ

は

顔

に

ま

と

い

つ

い

た

髪

を

勢

い

よ

く

掻

き

上

げ

た

。

 

 

「

さ

あ

、

少

し

休

み

ま

し

ょ

う

」

 

 

「

あ

な

た

、

な

ぜ

結

婚

し

な

い

の

？

」

 

 

「

や

め

よ

う

、

今

は

そ

ん

な

話

し

は

。

機

会

に

恵

ま

れ

な

か

っ

た

だ

け

の

こ

と

さ

」

 

 

「

嘘

お

っ

し

ゃ

い

。

じ

ゃ

あ

チ

ャ

ン

ス

さ

え

あ

れ

ば

し

て

た

と

言

う

の

？

」

 

 

「

そ

う

だ

ね

、

そ

う

せ

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

か

も

し

れ

な

い

ね

。

そ

り

ゃ

理

想

は

し

な

い

こ

と

だ

と

は
 

思

う

け

ど

ね

」

 

 

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

、

ま

る

で

彼

と

い

っ

し

ょ

じ

ゃ

な

い

」

 

 

「

え

っ

？

！

」

 

 

「

い

え

ね

、

彼

も

よ

く

そ

ん

な

こ

と

を

言

っ

て

た

っ

け

。

子

供

を

つ

く

る

の

が

怖

い

っ

て

」

 

 

「

あ

あ

、

ゆ

う

べ

話

し

た

彼

の

こ

と

か

」
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「

で

も

あ

な

た

は

き

っ

と

す

ぐ

に

結

婚

し

ち

ゃ

う

わ

ね

。

わ

た

し

そ

ん

な

気

が

す

る

わ

」

 

 

「

決

め

つ

け

ち

ゃ

う

ん

だ

な

」

 

 

「

い

け

な

い

？

」

 

 

「

い

や

、

い

い

さ

。

勝

手

だ

か

ら

。

彼

の

こ

と

今

で

も

考

え

る

か

い

？

」
 

 

「

忘

れ

ち

ゃ

っ

た

わ

」

 

 

「

少

な

く

と

も

今

は

・

・

・

だ

ろ

う

？

」

 

 

う

う

ん

、

永

久

に

」

 

 

「

ど

う

し

て

？

」

 

 

「

彼

に

は

も

う

い

い

人

が

い

る

も

の

。

わ

か

る

の

よ

。

わ

た

し

に

は

わ

か

る

の

よ

！

女

の

勘

よ

。

ま

ち

 

が

い

な

い

わ

」

 

 

そ

の

と

き

一

人

の

女

性

客

が

入

っ

て

き

た

。

彼

女

は

今

に

も

よ

ろ

け

て

倒

れ

そ

う

な

ほ

ど

お

ぼ

つ

か

な

 

い

足

取

り

で

歩

い

て

く

る

。

年

の

頃

は

二

十

五

、

六

か

と

も

思

え

た

が

、

そ

れ

よ

り

ず

っ

と

老

け

て

見

え

 

た

。

い

き

な

り

酒

を

注

文

し

て

は

一

息

で

そ

れ

を

飲

み

干

す

の

だ

っ

た

。

そ

れ

が

か

な

り

の

回

数

に

の

ぼ

 

っ

た

。

見

知

り

で

も

あ

る

の

か

バ

ー

テ

ン

も

何

も

言
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わ

ず

、

乞

わ

れ

る

が

ま

ま

に

応

じ

て

い

た

。

バ

ー

テ

 

ン

と

何

く

れ

と

な

く

話

し

て

い

た

が

、

女

が

何

気

な

く

こ

う

呟

く

の

が

耳

に

入

っ

た

と

き

、

思

わ

ず

ぼ

く

 

は

身

震

い

し

た

。

・

・

・

人

間

て

、

い

っ

た

い

何

の

た

め

に

生

き

て

い

る

の

か

し

ら

ね

・

・

・

。

 

 

渋

谷

か

ら

東

横

線

で

毎

日

毎

日

同

じ

景

色

を

眺

め

な

が

ら

通

勤

し

て

い

た

と

き

、

そ

い

つ

は

ぼ

く

を

襲

 

っ

た

。

さ

び

し

い

暮

れ

方

だ

っ

た

。

い

つ

に

な

く

乗

客

も

少

な

か

っ

た

。

立

っ

て

吊

革

に

掴

ま

っ

て

い

る

 

人

間

は

数

え

る

く

ら

い

だ

っ

た

。

人

い

き

れ

に

不

快

な

思

い

を

せ

ず

帰

る

こ

と

の

で

き

る

数

少

な

い

日

の

 

ひ

と

つ

だ

っ

た

。

ぼ

く

は

い

つ

も

空

い

て

い

る

と

き

そ

う

す

る

よ

う

に

、

自

動

ド

ア

ー

の

窓

ガ

ラ

ス

に

凭
 

れ

て

流

れ

る

家

並

み

や

暮

れ

な

ず

む

遠

景

を

見

送

っ

て

い

た

。

電

車

は

高

架

を

走

る

の

で

、

い

や

で

も

ぼ

 

く

の

視

界

は

拡

が

る

。

や

が

て

す

べ

て

の

風

景

が

茫

漠

と

し

た

気

配

に

包

ま

れ

た

。

そ

の

と

き

、

ぼ

く

は

 

急

に

取

り

留

め

も

な

く

・

・

・

俺

は

い

っ

た

い

今

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

何

を

し

て

い

る

ん

だ

ろ

う

・

・

・

と

 

い

う

不

条

理

な

観

念

に

取

り

憑

か

れ

た

。

そ

し

て

そ
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れ

は

周

り

の

あ

ら

ゆ

る

人

間

に

も

及

ん

で

い

っ

た

。

 

・

・

・

き

み

た

ち

は

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

一

人

ぽ

つ

ね

ん

と

た

だ

黙

り

込

ん

で

腰

掛

け

て

い

っ

た

い

何

を

し

 

て

る

ん

だ

。

何

も

こ

の

俺

が

今

こ

こ

で

こ

う

し

て

い

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

い

う

理

由

は

ど

こ

に

も

な

い

。

 

な

ん

な

ら

俺

は

今

す

ぐ

電

車

か

ら

飛

び

降

り

る

こ

と

も

で

き

る

し

、

次

の

駅

で

降

り

て

ど

こ

か

知

ら

な

い

 

と

こ

ろ

へ

で

も

ふ

ら

っ

と

蒸

発

す

る

こ

と

だ

っ

て

で

き

る

。

何

々

を

し

、

何

々

を

し

な

い

と

い

う

必

然

性

 

な

ど

ど

こ

に

も

あ

り

は

し

な

い

じ

ゃ

な

い

か

・

・

・

と

。

 

 

し

か

し

、

ぼ

く

は

電

車

か

ら

飛

び

降

り

も

し

な

け

れ

ば

、

蒸

発

す

る

こ

と

も

な

く

、

や

は

り

い

つ

も

の
 

日

と

変

わ

る

こ

と

な

く

、

同

じ

駅

で

降

り

て

同

じ

道

を

歩

い

て

同

じ

家

に

帰

っ

た

。

し

か

し

、

ぼ

く

の

内

 

で

何

か

が

起

き

た

こ

と

に

は

変

わ

り

な

か

っ

た

。

 

 

忘

れ

か

け

て

い

た

そ

い

つ

と

ま

た

肚

突

き

合

わ

せ

る

羽

目

に

な

っ

た

。

そ

れ

も

行

き

場

を

な

く

し

た

女

 

の

仕

方

な

し

の

一

言

で

。

 

 

「

あ

の

人

す

ご

い

わ

ね

え

。

さ

っ

き

か

ら

も

う

五
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六

杯

立

て

つ

づ

け

よ

。

き

っ

と

い

ろ

い

ろ

抱

え

て

 

る

の

よ

ね

え

・

・

・

」

 

 

ぼ

く

は

ゆ

き

こ

の

中

へ

逃

げ

な

け

れ

ば

、

と

考

え

た

。

女

の

け

だ

る

い

表

情

の

中

に

も

凛

と

し

た

美

し

 

さ

が

あ

る

よ

う

に

思

わ

れ

た

。

こ

れ

か

ら

先

の

人

生

を

彼

女

は

も

う

拒

み

も

し

な

け

れ

ば

、

の

ぞ

み

も

し

 

な

い

だ

ろ

う

。

そ

ん

な

諦

観

的

な

凛

々

し

さ

と

も

思

え

た

。

そ

の

顔

か

ら

つ

と

笑

み

が

零

れ

つ

づ

け

て

い

 

る

。

そ

れ

が

ぼ

く

な

ど

よ

り

は

る

か

遠

い

と

こ

ろ

か

ら

送

ら

れ

て

き

た

よ

う

に

感

じ

た

。

ぼ

く

は

上

滑

り

 

し

て

い

る

自

分

を

感

じ

て

い

た

。

ゆ

き

こ

も

快

活

さ

を

失

い

つ

つ

あ

る

よ

う

に

見

え

た

。

こ

う

い

う

と

き

 

ゆ

き

こ

の

心

は

揺

れ

て

い

る

の

だ

ろ

う

と

思

っ

た

。

波

間

に

浮

か

ぶ

雲

の

反

映

の

よ

う

に

・

・

・

。

 

 

「

わ

た

し

っ

て

多

情

な

女

な

の

か

し

ら

。

節

度

が

な

い

っ

て

い

う

の

か

な

。

わ

た

し

、

も

の

ご

と

を

あ

 

ま

り

深

く

考

え

な

い

で

行

動

す

る

で

し

ょ

う

。

こ

ん

な

こ

と

言

っ

て

も

い

い

の

か

し

ら

と

か

、

こ

ん

な

こ

 

と

言

っ

た

ら

ど

う

思

わ

れ

る

か

し

ら

と

か

考

え

て

る

ひ

ま

が

な

い

の

よ

。

で

も

わ

た

し

自

分

じ

ゃ

多

情

で
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浮

気

な

女

だ

な

ん

て

思

っ

て

な

い

わ

。

で

も

、

あ

あ

い

う

女

の

人

見

て

た

ら

、

わ

た

し

自

分

が

わ

か

ら

な

 

く

な

っ

て

き

ち

ゃ

っ

た

。

そ

り

ゃ

わ

た

し

軽

薄

な

女

か

し

れ

な

く

っ

て

よ

。

で

も

、

わ

た

し

・

・

・

ね

え

 

わ

か

っ

て

ち

ょ

う

だ

い

。

ほ

ん

と

う

に

わ

た

し

そ

ん

な

に

多

情

な

女

な

ん

か

じ

ゃ

な

く

っ

て

よ

。

ね

え

、

 

あ

な

た

な

ら

わ

か

っ

て

く

れ

る

で

し

ょ

う

。

た

だ

わ

た

し

、

あ

の

人

の

よ

う

に

深

く

思

い

つ

め

れ

な

い

の

よ

。

根

が

お

天

気

屋

な

の

、

そ

れ

に

気

紛

れ

・

・

・

。

自

分

で

よ

く

わ

か

っ

て

い

る

つ

も

り

よ

。

ほ

ん

と

う

は

楽

し

い

気

分

に

し

て

も

ら

え

て

、

浮

か

れ

て

い

る

と

き

が

一

番

な

の

。

わ

た

し

っ

て

い

つ

も

い

い

気

分

で

い

た

い

の

」

 

 

「

わ

か

る

よ

。

と

て

も

よ

く

わ

か

る

よ

。

だ

か

ら

ゆ

き

こ

そ

ん

な

顔

す

る

な

よ

。

人

が

変

に

思

う

じ

ゃ

 

な

い

か

、

急

に

お

か

し

く

な

っ

た

り

し

ち

ゃ

。

き

み

は

い

ろ

ん

な

も

の

を

愛

す

る

こ

と

が

で

き

る

。

で

も

 

い

ろ

ん

な

も

の

に

目

移

り

が

し

て

色

気

を

出

す

よ

う

な

女

じ

ゃ

な

い

よ

。

む

し

ろ

き

み

は

も

っ

と

自

分

を

 

大

切

に

扱

う

べ

き

だ

よ

。

き

み

っ

て

い

う

人

は

、

目
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の

前

の

新

奇

な

も

の

に

は

あ

ま

り

に

も

無

防

備

に

自

 

分

を

投

げ

出

し

す

ぎ

て

し

ま

う

ん

だ

か

ら

。

そ

れ

に

比

べ

ぼ

く

の

方

は

ま

っ

た

く

逆

に

臆

病

で

、

多

情

と

 

き

み

が

い

う

な

ら

ぼ

く

な

ど

は

も

っ

と

そ

う

さ

。

き

み

は

ぼ

く

に

下

心

が

あ

る

な

ん

て

こ

と

は

思

っ

て

も

 

み

た

こ

と

も

な

い

だ

ろ

う

け

ど

・

・

・

。

さ

あ

、

も

う

一

汗

流

そ

う

か

。

ぼ

く

は

今

夜

踊

っ

て

踊

っ

て

、

 

そ

し

て

疲

れ

て

疲

れ

て

疲

れ

ま

く

っ

て

し

ま

い

た

い

ん

だ

」

 

 

そ

れ

か

ら

ぼ

く

た

ち

は

ま

た

踊

り

狂

う

雑

踏

の

中

へ

と

紛

れ

込

ん

で

い

っ

た

。

ぼ

く

は

朝

ま

で

ゆ

き

こ

と

二

人

踊

り

明

か

そ

う

と

思

っ

た

。

な

ぜ

な

ら

、

さ

っ

き

ぼ

く

は

踊

っ

て

い

た

と

き

、

熱

気

の

中

で

何

度

か

隣

の

見

知

ら

ぬ

女

の

濡

れ

た

肌

に

触

れ

た

の

だ

っ

た

。

そ

の

触

覚

、

そ

の

と

き

ぼ

く

は

昼

間

小

樽

の

浜

で

ゆ

き

こ

に

覚

え

た

の

と

同

じ

あ

の

熱

い

も

の

を

体

の

底

に

痛

い

ほ

ど

感

じ

た

。

ぼ

く

は

自

分

が

ゆ

き

こ

の

何

を

求

め

て

い

る

の

か

を

知

っ

た

。

 

  

店

を

出

た

の

は

も

う

五

時

前

だ

っ

た

。

雨

上

が

り
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の

舗

道

か

ら

は

、

朝

靄

が

立

ち

の

ぼ

っ

て

い

て

あ

た

 

り

は

し

ん

と

静

ま

り

返

っ

て

い

た

。

人

気

は

な

く

、

街

全

体

が

ま

だ

深

い

眠

り

の

底

に

沈

ん

で

い

た

。

ぼ

 

く

と

ゆ

き

こ

は

車

道

の

真

ん

中

で

手

を

つ

な

ぎ

、

合

わ

せ

た

手

を

そ

の

ま

ま

大

き

く

振

り

な

が

ら

歩

い

た

。

 

ち

ょ

う

ど

病

み

上

が

り

の

人

間

が

、

雨

上

が

り

の

す

が

す

が

し

い

朝

に

散

歩

に

下

り

立

ち

、

久

し

ぶ

り

に

 

踏

み

し

め

る

大

地

に

感

じ

る

命

の

証

に

も

似

た

も

の

が

あ

っ

た

。

 

 

「

わ

た

し

ね

、

前

か

ら

こ

う

し

て

誰

も

い

な

い

車

道

を

誰

か

と

大

手

を

振

っ

て

歩

い

て

み

た

か

っ

た

の

。

 

と

て

も

い

い

気

持

ち

だ

わ

。

友

達

が

聞

い

た

ら

み

ん

な

び

っ

く

り

し

て

し

ま

う

で

し

ょ

う

ね

、

朝

ま

で

踊
 

っ

て

飲

ん

で

た

な

ん

て

聞

い

た

ら

・

・

・

」

 

 

「

眠

く

は

な

い

の

？

」

 

 

「

う

う

ん

、

ぜ

ん

ぜ

ん

。

あ

な

た

の

方

は

？

」

 

 

「

同

じ

く

、

ち

っ

と

も

」

 

 

ぼ

く

た

ち

は

彼

女

の

好

き

な

流

行

歌

を

軽

く

口

ず

さ

み

な

が

ら

朝

靄

の

中

を

ど

こ

ま

で

も

歩

い

て

行

っ

た

。
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「

今

日

は

こ

れ

か

ら

ど

う

す

る

の

？

」

と

ぼ

く

は

彼

女

に

訊

い

た

。

 

 

「

こ

れ

か

ら

一

度

家

に

帰

っ

て

ま

た

す

ぐ

局

へ

出

る

わ

。

あ

な

た

は

？

」

 

 

「

ぼ

く

も

こ

れ

か

ら

一

仕

事

し

な

く

ち

ゃ

な

ら

な

い

。

技

術

の

人

と

旭

川

ま

で

行

く

ん

だ

。

ま

っ

、

車

 

の

中

で

し

っ

か

り

眠

ら

せ

て

も

ら

う

よ

」

 

 

「

が

ん

ば

り

ま

し

ょ

う

ね

、

お

た

が

い

。

あ

っ

、

タ

ク

シ

ー

が

き

た

わ

。

悪

い

け

ど

わ

た

し

お

先

に

失

 

礼

さ

せ

て

も

ら

う

わ

」

 

 

「

今

度

は

い

つ

逢

え

る

？

」

 

 

「

そ

う

ね

・

・

・

局

の

方

へ

で

も

い

ら

し

て

ち

ょ

う

だ

い

」

 

 

「

さ

よ

な

ら

、

気

を

つ

け

て

」

と

ぼ

く

が

言

う

と

、

彼

女

は

動

き

出

し

た

車

の

窓

越

し

に

笑

顔

の

顔

を

 

く

っ

つ

け

な

が

ら

手

を

振

っ

た

。

 

  
 

 
 

 
 

 
 

７

 

  

そ

れ

か

ら

の

こ

と

は

長

々

と

語

る

必

要

が

な

い

。
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な

ぜ

な

ら

明

く

る

日

彼

女

は

も

う

局

を

辞

め

て

い

た

 

し

、

ま

た

ぼ

く

の

仕

事

の

方

も

さ

し

て

手

こ

ず

る

と

い

う

ほ

ど

の

こ

と

も

な

く

終

わ

り

そ

う

だ

っ

た

。

高

 

圧

碍

子

が

リ

ー

ク

し

て

い

た

。

こ

れ

は

、

ぼ

く

の

会

社

が

開

発

し

た

専

用

レ

ン

ズ

で

覗

け

ば

す

ぐ

わ

か

る

。

 

送

電

線

が

電

波

を

遮

蔽

し

て

い

る

要

因

も

あ

っ

た

が

こ

ち

ら

は

ア

ン

テ

ナ

位

置

の

調

整

で

解

決

す

る

だ

ろ

う

。

あ

と

は

業

者

に

任

せ

て

お

け

ば

よ

い

。

さ

し

ず

め

コ

ン

サ

ル

タ

ン

ト

で

あ

る

ぼ

く

の

会

社

の

仕

事

は

終

わ

っ

た

こ

と

に

な

る

。

あ

と

は

提

出

す

る

報

告

書

の

整

理

ぐ

ら

い

の

こ

と

だ

。

 

 

ぼ

く

は

い

っ

し

ょ

に

仕

事

を

し

て

仲

良

く

な

り

か

け

た

局

員

に

ゆ

き

こ

の

こ

と

を

思

い

切

っ

て

訊

ね

て
 

み

た

。

 

 

「

そ

れ

は

多

分

ア

ル

バ

イ

ト

の

子

じ

ゃ

な

い

か

と

思

い

ま

す

ね

。

短

期

契

約

で

た

く

さ

ん

雇

っ

て

い

ま

 

す

か

ら

。

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

て

下

さ

い

よ

。

た

し

か

名

簿

が

あ

る

は

ず

だ

か

ら

見

せ

て

あ

げ

ま

す

よ

」

 

 

し

ば

ら

く

し

て

彼

は

そ

の

名

簿

を

片

手

に

帰

っ

て

き

た

。
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「

総

務

課

の

や

つ

ち

ょ

い

と

変

な

顔

し

て

ま

し

た

け

ど

ね

。

強

引

に

持

っ

て

き

ち

ゃ

い

ま

し

た

よ

。

こ

 

の

中

か

ら

捜

し

て

み

て

く

だ

さ

い

」

と

言

っ

て

ぼ

く

に

名

簿

を

手

渡

し

た

。

 

 

ぼ

く

は

そ

の

中

か

ら

揺

・

季

・

子

と

い

う

文

字

を

指

で

丹

念

に

追

っ

た

。
 

 

「

い

や

あ

、

さ

す

が

に

東

京

の

方

は

手

が

早

い

で

す

な

あ

。

（

と

っ

さ

に

ぼ

く

は

顔

が

赤

く

な

っ

て

い

 

く

の

を

自

分

で

も

感

じ

て

い

た

）

あ

っ

は

っ

は

っ

は

。

じ

ゃ

あ

わ

た

し

は

あ

ち

ら

に

い

ま

す

か

ら

、

ご

ら

ん

に

な

っ

た

ら

ま

た

持

っ

て

き

て

下

さ

い

」

 

 

「

ぼ

く

は

名

簿

に

載

っ

て

い

た

彼

女

の

住

所

を

頼

り

に

家

の

近

く

に

ま

で

行

っ

て

み

た

。

多

分

こ

こ

だ
 

ろ

う

と

思

わ

れ

る

家

の

前

ま

で

立

ち

な

が

ら

中

へ

入

る

勇

気

は

出

な

か

っ

た

。

 

 

ぼ

く

は

宿

の

殺

風

景

な

部

屋

で

一

人

ぽ

つ

ね

ん

と

何

も

し

な

い

で

い

る

こ

と

の

ほ

か

す

る

こ

と

が

な

く

 

な

っ

た

。

ぼ

く

は

た

ま

ら

な

く

苛

々

と

し

出

し

た

。

毎

日

夕

方

に

な

る

と

決

ま

っ

て

ぼ

く

は

彼

女

と

出

会

 

っ

た

例

の

通

り

を

ほ

っ

つ

き

歩

い

た

。

す

べ

て

が

色
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褪

せ

て

映

っ

た

。

あ

の

日

あ

れ

ほ

ど

甘

美

な

感

傷

を

 

湛

え

た

外

界

す

ら

今

は

忌

ま

わ

し

い

も

の

に

思

え

て

き

た

。

多

分

会

え

ま

い

と

自

分

に

言

い

聞

か

せ

な

が

 

ら

、

そ

れ

で

も

心

の

底

で

は

淡

い

希

望

を

抱

い

て

い

た

ぼ

く

は

、

同

じ

と

こ

ろ

を

何

度

も

何

度

も

行

っ

た

 

り

来

た

り

し

た

挙

げ

句

、

歩

き

疲

れ

て

し

ま

い

、

期

待

が

ま

た

し

て

も

徒

労

に

終

始

し

た

こ

と

を

思

い

知

 

ら

さ

れ

る

羽

目

に

な

っ

た

。

 

 

『

や

は

り

も

と

の

ま

ま

の

自

分

に

逆

戻

り

だ

。

い

つ

も

結

果

は

決

ま

っ

て

こ

う

な

の

だ

』

そ

ん

な

こ

と

 

を

一

人

ご

ち

な

が

ら

、

ぼ

く

は

宿

へ

の

道

を

引

き

返

し

た

。

そ

う

し

て

諦

観

的

な

気

分

に

浸

っ

て

し

ま

う

 

と

、

逆

に

外

界

さ

え

そ

れ

に

呼

応

し

て

ぼ

く

を

や

さ

し

く

包

み

込

ん

で

い

る

よ

う

に

思

え

て

く

る

の

だ

っ

 

た

。

ぼ

く

の

気

持

ち

は

満

た

さ

れ

て

は

い

な

か

っ

た

が

、

満

た

さ

れ

な

い

こ

と

に

却

っ

て

慰

め

を

覚

え

る

 

よ

う

に

な

っ

た

。

 

 

夜

、

彼

女

と

行

っ

た

レ

ス

ト

ラ

ン

で

一

人

食

事

を

し

て

み

た

。

そ

こ

に

ゆ

き

こ

が

い

る

は

ず

は

な

か

っ

 

た

。

マ

ダ

ム

に

彼

女

が

最

近

来

な

い

か

と

訊

ね

て

み
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た

。

客

の

応

対

に

忙

し

い

の

か

、

そ

れ

と

も

、

マ

ダ

 

ム

に

し

て

み

れ

ば

、

恐

ら

く

ま

ま

ご

と

ほ

ど

に

し

か

映

ら

な

い

他

人

の

情

事

な

ど

い

っ

こ

う

関

心

が

な

い

 

の

か

、

彼

女

は

突

っ

慳

貪

に

こ

う

言

っ

た

。

 

 

「

あ

の

子

は

よ

く

い

ろ

ん

な

男

の

人

と

出

歩

く

の

よ

。

あ

の

子

に

は

そ

れ

だ

け

の

こ

と

で

も

、

そ

こ

ら

 

へ

ん

の

意

味

を

男

の

人

た

ち

は

変

に

誤

解

す

る

の

ね

。

あ

の

子

に

そ

ん

な

気

は

な

い

も

の

だ

か

ら

、

い

つ

も

ご

た

ご

た

し

た

も

め

事

ば

か

り

こ

し

ら

え

て

は

わ

た

し

の

と

こ

ろ

へ

持

っ

て

く

る

の

よ

。

あ

の

子

の

す

る

こ

と

に

深

い

意

味

は

な

い

の

よ

。

あ

の

子

に

恋

愛

な

ん

か

わ

か

る

は

ず

も

な

い

わ

。

あ

な

た

も

あ

の

子

な

ん

か

に

深

入

り

し

な

い

方

が

よ

ろ

し

い

ん

じ

ゃ

な

く

て

。

あ

な

た

は

内

地

の

方

な

の

だ

し

、

い

ず

れ

帰

る

ん

で

し

ょ

う

。

ど

う

せ

あ

な

た

も

遠

く

へ

来

て

、

気

晴

ら

し

の

つ

も

り

で

あ

の

子

の

お

相

手

を

勤

め

た

の

で

し

ょ

う

け

ど

・

・

・

。

そ

う

ね

、

ま

っ

た

く

あ

の

子

は

遊

ぶ

に

は

都

合

の

い

い

娘

だ

も

の

ね

。

男

好

き

の

す

る

顔

で

も

あ

る

し

・

・

・

。

あ

ら

、

わ

た

し

っ

た

ら

よ

け

い

な

お

し

ゃ

べ

り

ま

で

し

て

し

ま

っ

た

よ
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う

ね

。

何

か

気

に

障

っ

た

の

な

ら

ご

め

ん

な

さ

い

。

わ

た

し

正

直

に

言

っ

て

あ

げ

て

お

い

た

方

が

却

っ

 

て

い

い

と

思

っ

た

か

ら

言

っ

た

ま

で

で

す

か

ら

」

 

 

マ

ダ

ム

は

客

の

方

へ

水

の

入

っ

た

ト

レ

イ

を

運

ん

で

行

っ

た

。

ぼ

く

が

食

事

も

せ

ず

店

を

出

よ

う

と

す

 

る

と

、

遠

く

か

ら

彼

女

は

・

・

・

あ

の

子

は

最

近

ず

っ

と

こ

こ

へ

は

来

ま

せ

ん

わ

・

・

・

と

、

他

の

客

に

 

も

聞

き

取

れ

る

く

ら

い

大

き

な

声

で

そ

う

言

っ

た

。

そ

れ

か

ら

何

か

急

に

思

い

つ

い

た

と

で

も

い

っ

た

よ

 

う

に

ぼ

く

の

と

こ

ろ

ま

で

駆

け

寄

る

と

・

・

・

そ

れ

に

、

あ

の

子

は

も

う

こ

の

札

幌

に

は

い

な

い

か

も

し

 

れ

ま

せ

ん

わ

・

・

・

と

、

囁

く

よ

う

に

付

け

加

え

た

。

 

 

マ

ダ

ム

の

言

葉

で

、

ぼ

く

は

彼

女

の

中

で

ど

ん

な

存

在

だ

っ

た

の

か

、

と

の

想

念

が

鎌

首

を

擡

げ

、

ぼ

 

く

を

悩

ま

し

つ

づ

け

た

。

ぼ

く

も

ま

た

マ

ダ

ム

の

言

う

よ

う

に

他

の

男

た

ち

同

様

彼

女

の

中

で

十

把

一

絡

 

げ

に

さ

れ

る

存

在

で

し

か

な

か

っ

た

の

か

。

い

や

い

や

、

決

し

て

そ

ん

な

は

ず

は

な

い

。

あ

れ

ら

の

こ

と

 

が

み

ん

な

嘘

の

は

ず

は

・

・

・

。

仮

に

そ

れ

が

あ

り

得

る

こ

と

だ

と

し

て

も

・

・

・

そ

れ

で

も

彼

女

は

誠
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実

な

の

だ

。

 

 

そ

こ

で

ぼ

く

は

こ

の

疑

念

を

封

じ

込

め

て

し

ま

う

た

め

に

こ

ん

な

ふ

う

に

転

化

す

る

・

・

・

だ

が

、

ど

 

う

し

て

俺

は

こ

う

も

愚

劣

な

の

か

。

彼

女

と

の

こ

と

が

真

実

で

あ

っ

た

こ

と

は

こ

の

俺

が

一

番

よ

く

承

知

 

し

て

い

る

。

だ

の

に

、

事

態

が

少

々

変

化

し

、

時

間

の

中

で

記

憶

が

薄

れ

て

し

ま

い

、

そ

こ

へ

持

っ

て

き

 

て

他

人

の

一

突

き

が

軽

く

あ

っ

た

く

ら

い

で

も

う

虚

偽

と

し

て

こ

う

も

た

や

す

く

葬

り

去

る

こ

と

が

で

き

 

る

と

は

・

・

・

。

 

 

ぼ

く

は

昨

夜

寝

床

の

中

で

読

ん

で

い

た

『

バ

ル

ム

の

僧

院

』

の

次

の

一

説

を

ま

る

で

縋

り

付

く

よ

う

な

 

思

い

で

反

芻

し

て

い

た

。

『

お

れ

自

身

に

た

い

し

て

な

ん

と

い

う

失

敬

な

態

度

だ

！

お

れ

が

こ

の

決

心

を

 

し

た

と

き

よ

り

、

今

日

の

ほ

う

が

も

っ

と

賢

い

と

、

ど

う

し

て

考

え

た

り

で

き

る

の

か

？

』

 

  

い

よ

い

よ

明

日

は

帰

ら

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

い

う

日

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

ぼ

く

は

ま

た

例

の

通

り

 

に

出

か

け

た

。

ち

ょ

う

ど

ゆ

き

こ

も

こ

ん

な

ふ

う

で
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彼

の

帰

る

の

を

待

っ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

と

考

 

え

て

い

た

。

陽

が

翳

っ

て

き

た

。

退

け

時

だ

っ

た

の

で

通

り

は

車

で

溢

れ

る

ほ

ど

だ

っ

た

。

ク

ラ

ク

シ

ョ

 

ン

の

止

み

間

が

な

か

っ

た

。

空

気

は

そ

れ

ら

の

上

げ

る

排

煙

に

領

さ

れ

、

頭

上

に

は

そ

れ

を

吹

き

払

う

そ

 

よ

と

の

風

も

な

か

っ

た

。

先

日

ゆ

き

こ

が

現

れ

た

と

同

じ

路

地

を

二

つ

の

影

が

飛

び

出

し

た

。

連

れ

の

一

 

人

が

ゆ

き

こ

で

あ

る

こ

と

を

確

認

す

る

の

に

そ

う

手

間

取

ら

な

か

っ

た

。

瞬

間

、

心

臓

が

止

ま

っ

た

か

と

 

思

っ

た

ほ

ど

胸

が

締

め

付

け

ら

れ

た

。

足

が

金

縛

り

に

あ

い

、

ぼ

く

は

し

ば

ら

く

そ

の

場

を

動

け

な

か

っ

 

た

。

次

に

事

態

を

悟

る

と

、

逆

に

ぼ

く

の

心

は

ひ

る

ん

で

し

ま

っ

て

、

こ

の

場

か

ら

逃

げ

出

し

て

し

ま

い
 

た

く

な

っ

た

。

あ

れ

ほ

ど

あ

て

の

な

い

希

望

を

抱

い

て

捜

し

あ

ぐ

ね

て

い

た

と

い

う

の

に

、

ゆ

き

こ

を

目

 

前

に

し

て

も

喜

び

は

込

み

上

げ

な

か

っ

た

。

こ

こ

で

こ

う

し

て

何

事

も

起

こ

さ

ず

引

き

返

し

、

ゆ

き

こ

と

 

の

邂

逅

を

秘

め

た

ま

ま

別

れ

て

い

く

こ

と

に

ひ

ど

く

惨

め

さ

を

覚

え

、

ま

た

そ

れ

は

卑

怯

な

こ

と

の

よ

う

 

に

も

思

え

た

。
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彼

ら

は

ぼ

く

の

方

へ

は

足

を

向

け

ず

に

反

対

側

へ

と

折

れ

た

。

ゆ

き

こ

は

ぼ

く

か

ら

離

れ

て

い

こ

う

と

 

し

て

い

た

。

ぼ

く

は

足

早

に

彼

ら

を

追

い

か

け

た

。

途

中

か

ら

は

駆

け

出

し

た

。

や

っ

と

追

い

つ

い

た

。

 

彼

ら

は

ぼ

く

の

前

五

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

の

と

こ

ろ

で

信

号

を

待

っ

て

い

た

。

こ

の

信

号

が

赤

か

ら

青

に

変

わ

 

り

、

彼

ら

は

ま

た

歩

き

出

そ

う

と

す

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

こ

の

タ

イ

ミ

ン

グ

を

捉

え

て

ぼ

く

は

ゆ

き

こ

の

 

後

ろ

姿

目

が

け

、

今

ま

っ

た

く

偶

然

に

見

か

け

た

の

だ

と

い

う

ふ

う

に

声

を

か

け

た

。

 

 

「

北

村

さ

ん

じ

ゃ

な

い

か

！

」

 

 

声

に

ゆ

き

こ

が

振

り

向

い

た

。

一

瞬

彼

女

は

驚

い

て

狼

狽

し

て

し

ま

っ

た

よ

う

に

見

え

た

。

ぼ

く

が

彼
 

女

の

こ

と

を

北

村

と

、

ぼ

く

が

知

り

得

な

い

は

ず

の

姓

で

呼

ん

だ

こ

と

に

驚

い

た

の

か

、

そ

れ

と

も

単

に

 

ぼ

く

に

驚

い

た

の

か

そ

れ

は

わ

か

ら

な

い

。

ぼ

く

も

も

う

自

分

を

演

じ

る

こ

と

が

で

き

な

く

な

っ

て

い

た

。

 

ぼ

く

の

表

情

は

ぎ

こ

ち

な

い

不

自

然

な

も

の

に

見

え

た

の

に

ち

が

い

な

い

。

す

る

と

、

そ

の

と

き

、

ぼ

く

 

と

ゆ

き

こ

の

ほ

ん

の

僅

か

な

空

間

が

、

気

ま

ず

い

中
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に

も

、

一

週

間

ほ

ど

前

の

出

会

い

の

日

の

よ

う

に

短

 

く

緊

張

し

た

。

 

 

彼

女

は

連

れ

の

男

に

何

や

ら

二

言

、

三

言

言

い

置

く

と

、

ぼ

く

の

方

へ

走

り

寄

っ

て

き

た

。

 

 

「

あ

の

日

別

れ

て

か

ら

彼

が

突

然

家

へ

き

た

の

。

ど

う

に

も

な

ら

な

い

事

情

が

あ

っ

て

遅

れ

た

ら

し

い

 

の

。

や

っ

ぱ

り

あ

の

人

は

あ

な

た

の

言

う

よ

う

に

約

束

を

た

が

え

る

よ

う

な

人

じ

ゃ

な

か

っ

た

わ

。

そ

れ

 

で

わ

た

し

た

ち

よ

く

話

し

合

っ

た

の

。

二

人

と

も

泣

い

た

わ

。

わ

た

し

た

ち

結

婚

す

る

こ

と

に

し

た

の

。

 

こ

れ

か

ら

二

人

で

東

京

に

行

っ

て

、

い

っ

し

ょ

に

お

芝

居

の

勉

強

し

な

が

ら

働

く

こ

と

に

し

た

の

。

あ

な

 

た

と

の

こ

と

は

、

わ

た

し

ど

ん

な

些

細

な

こ

と

で

も

一

生

忘

れ

な

い

わ

。

ほ

ん

と

う

よ

」

 

 

彼

女

は

ま

ば

た

き

も

せ

ず

に

じ

っ

と

ぼ

く

の

目

を

見

て

い

た

。

そ

の

数

秒

間

が

ぼ

く

に

は

無

限

に

長

く

 

感

じ

ら

れ

た

。

 

 

「

じ

ゃ

こ

れ

で

ね

。

彼

待

っ

て

る

か

ら

。

ま

た

東

京

で

会

え

る

か

も

し

れ

な

い

わ

ね

」

 

 

ゆ

き

こ

は

怪

訝

そ

う

に

こ

ち

ら

を

窺

っ

て

い

る

男



 57 

の

も

と

へ

小

走

り

に

駆

け

て

行

っ

た

。

ぼ

く

に

は

と

 

う

と

う

一

言

も

し

ゃ

べ

ら

せ

ず

に

・

・

・

。

 

 

男

に

ゆ

き

こ

は

何

や

ら

言

っ

た

よ

う

だ

っ

た

。

男

は

、

ぼ

く

の

方

を

見

遣

る

と

軽

く

会

釈

し

た

。

律

儀

そ

う

な

、

明

る

い

目

許

の

青

年

だ

っ

た

。

 

 

西

の

空

が

火

事

と

見

紛

う

ほ

ど

赤

く

燃

え

上

が

っ

た

。

そ

い

つ

が

過

ぎ

る

と

あ

た

り

は

夕

闇

だ

。

 

  
 

 
 

 
 

 
 

 

８

 

  

夜

汽

車

は

遠

く

ま

ば

ら

な

家

明

か

り

を

闇

に

流

し

て

行

く

。

明

日

の

朝

ま

だ

き

函

館

に

着

き

、

そ

れ

か

 

ら

青

森

ま

で

連

絡

船

に

乗

り

、

青

森

か

ら

上

野

行

の

『

は

つ

か

り

四

号

』

に

乗

る

。

そ

う

す

れ

ば

夜

ま

で

 

に

は

中

野

の

ア

パ

ー

ト

に

帰

れ

る

。

 

 

長

万

部

か

ら

行

商

風

の

お

ば

さ

ん

が

乗

り

込

ん

で

き

て

ぼ

く

の

隣

に

腰

を

下

ろ

し

た

。

室

蘭

か

ら

の

帰

 

り

だ

と

言

っ

た

。

冷

凍

み

か

ん

を

取

り

出

し

て

、

ぼ

く

に

も

食

べ

ろ

と

言

っ

て

す

す

め

た

。

そ

れ

か

ら

訊

 

問

が

は

じ

ま

っ

た

。

ど

こ

へ

行

き

な

さ

る

か

。

仕

事
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は

何

を

し

て

る

か

。

年

は

？

結

婚

は

し

て

る

か

？

郷

 

里

は

ど

こ

か

？

等

々

・

・

・

。

ぼ

く

の

一

通

り

の

説

明

で

納

得

す

る

と

、

今

度

は

自

分

の

こ

と

を

、

い

つ

 

も

お

ば

さ

ん

の

胸

の

中

に

引

っ

か

か

っ

て

い

る

と

思

わ

れ

る

こ

と

を

語

り

は

じ

め

た

。

 

 

「

い

や

、

わ

た

し

に

も

ち

ょ

う

ど

あ

ん

た

く

ら

い

の

息

子

が

い

た

ん

だ

け

ど

ね

え

。

人

間

の

運

命

っ

て

 

わ

か

ら

な

い

も

の

だ

ね

え

。

も

う

死

ん

じ

ま

っ

た

け

ど

、

そ

り

ゃ

ほ

ん

と

も

う

あ

っ

け

な

か

っ

た

よ

。
」 

 

お

ば

さ

ん

は

急

に

し

ん

み

り

と

話

し

は

じ

め

る

の

だ

っ

た

。

こ

う

な

る

と

無

関

心

な

態

度

も

取

れ

な

い

 

の

で

、

一

応

驚

き

と

同

情

の

ふ

う

を

装

っ

た

。

お

ば

さ

ん

は

つ

づ

け

た

。

 

 

「

そ

れ

が

、

亡

く

な

る

日

の

朝

、

あ

れ

が

わ

た

し

に

電

話

を

か

け

て

よ

こ

し

た

ん

だ

よ

。

つ

い

ぞ

手

紙

 

は

お

ろ

か

電

話

だ

っ

て

か

け

て

く

れ

た

こ

と

の

な

い

子

だ

の

に

ね

。

そ

れ

が

急

に

朝

電

話

を

か

け

て

よ

こ

 

す

も

の

。

こ

り

ゃ

て

っ

き

り

何

か

あ

っ

た

な

っ

て

思

っ

て

急

き

込

ん

だ

の

も

無

理

な

い

さ

ね

。

と

こ

ろ

が

 

あ

の

子

と

き

た

ら

何

か

事

件

が

あ

っ

た

と

い

う

わ

け
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で

も

な

い

し

、

こ

れ

と

い

っ

た

用

事

も

な

い

ん

だ

ね

。

 

じ

ゃ

い

っ

た

い

ぜ

ん

た

い

何

だ

っ

て

ま

た

電

話

な

ん

か

す

る

気

に

な

っ

た

ん

だ

っ

て

わ

た

し

が

訊

く

と

、

 

い

や

、

何

、

ち

ょ

っ

と

か

あ

さ

ん

の

声

が

聞

き

た

く

な

っ

た

だ

け

さ

な

ん

て

笑

い

飛

ば

す

始

末

さ

。

変

な

 

子

だ

よ

、

ま

っ

た

く

お

ま

え

は

・

・

・

な

ん

て

言

っ

て

、

お

た

が

い

笑

っ

て

電

話

を

切

っ

た

ん

だ

よ

。

じ

 

ゃ

あ

、

か

あ

さ

ん

元

気

で

ね

。

お

ま

え

も

だ

よ

っ

て

わ

た

し

が

言

っ

て

、

そ

れ

が

最

期

だ

っ

た

よ

。

わ

た

 

し

ゃ

、

今

で

も

あ

れ

の

言

葉

が

耳

元

に

こ

び

り

つ

い

て

離

れ

な

い

ん

だ

よ

。

そ

れ

か

ら

一

時

間

も

た

た

な

 

い

う

ち

に

あ

の

子

は

死

ん

じ

ま

っ

た

ん

だ

よ

。

オ

ー

ト

バ

イ

に

乗

っ

て

ダ

ン

プ

に

衝

突

し

ち

ま

っ

て

ね

。
 

即

死

だ

っ

た

そ

う

だ

よ

。

わ

た

し

ゃ

不

思

議

で

な

ら

な

い

ん

だ

よ

。

ど

う

し

て

、

あ

の

日

に

か

ぎ

っ

て

急

 

に

わ

た

し

に

電

話

す

る

気

な

ん

か

起

こ

し

た

ん

だ

ろ

う

か

っ

て

ね

。

あ

れ

が

あ

の

子

の

運

命

だ

っ

た

な

ん

 

て

わ

た

し

に

ゃ

と

て

も

信

じ

ら

れ

な

い

よ

。

わ

た

し

に

電

話

し

た

ば

っ

か

り

に

死

ん

だ

よ

う

な

気

さ

え

す

 

る

よ

。

そ

れ

で

も

五

分

く

ら

い

は

話

し

た

の

か

ね

。
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電

話

さ

え

し

な

か

っ

た

ら

、

そ

れ

と

も

わ

た

し

が

ど

 

こ

か

に

出

か

け

て

で

も

い

れ

ば

、

あ

の

子

も

五

分

は

早

く

出

勤

し

て

た

に

ち

が

い

な

い

さ

ね

。

あ

の

子

、

言

っ

た

も

の

。

じ

ゃ

あ

、

か

あ

さ

ん

、

こ

れ

で

切

る

よ

な

。

も

う

時

間

が

な

い

ん

だ

！

遅

刻

し

ち

ま

う

よ

っ

て

。

そ

れ

で

、

き

っ

と

急

い

だ

ん

だ

と

思

う

ね

、

あ

の

子

は

・

・

・

」

 

 

そ

こ

ま

で

言

い

終

わ

る

と

、

お

ば

さ

ん

は

ふ

う

っ

と

一

つ

、

肩

で

大

き

く

溜

息

を

つ

い

た

。

そ

れ

か

ら

 

は

ず

っ

と

黙

り

込

ん

で

め

っ

た

に

話

し

か

け

て

こ

な

く

な

っ

た

。

 

  

そ

う

だ

、

思

い

出

し

た

。

あ

れ

は

十

八

の

春

だ

っ

た

。

就

職

で

郷

里

の

駅

を

あ

と

に

す

る

と

き

、

友

達

 

が

た

く

さ

ん

見

送

り

に

出

て

く

れ

た

。

出

発

前

の

喧

噪

を

横

に

母

は

後

方

の

柱

近

く

で

笑

い

な

が

ら

ぼ

く

 

が

友

達

の

一

人

一

人

と

握

手

し

て

い

く

光

景

を

見

つ

め

て

い

た

。

や

が

て

列

車

が

動

き

出

し

、

友

人

た

ち

 

の

あ

げ

る

万

歳

と

い

う

大

き

な

声

が

夜

の

ホ

ー

ム

に

響

き

渡

る

。

最

期

に

ぼ

く

の

目

は

母

を

探

し

て

い

る

。
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列

車

が

速

度

を

増

す

の

と

同

じ

ほ

ど

速

く

、

母

の

顔

が

笑

顔

か

ら

み

る

み

る

涙

顔

に

変

わ

っ

て

い

く

の

が

 

見

え

た

。

こ

ら

え

よ

う

と

す

る

母

の

顔

が

ゆ

が

ん

で

見

え

た

。

 

  

長

い

こ

と

母

に

も

会

っ

て

い

な

か

っ

た

。

ぼ

く

だ

っ

て

手

紙

は

お

ろ

か

、

電

話

だ

っ

て

か

け

た

こ

と

が

 

な

か

っ

た

。

東

京

へ

着

い

た

ら

手

紙

で

も

書

こ

う

か

と

も

思

っ

た

が

、

ぼ

く

の

隣

で

、

今

は

心

地

よ

さ

そ

 

う

に

眠

っ

て

い

る

お

ば

さ

ん

を

見

て

や

め

る

こ

と

に

し

た

。

書

い

て

お

き

た

い

こ

と

は

山

ほ

ど

あ

る

よ

う

 

な

気

が

し

た

が

、

結

局

の

と

こ

ろ

そ

れ

は

、

母

を

訳

の

わ

か

ら

な

い

こ

と

で

困

ら

す

こ

と

に

し

か

な

ら

な
 

か

っ

た

。

 

 

そ

の

晩

、

ぼ

く

は

会

社

を

辞

め

る

決

意

を

固

め

て

い

た

。

 

 

「

札

幌

で

い

っ

た

い

何

が

あ

っ

た

ん

だ

」

 

 

「

い

え

、

何

も

あ

り

は

し

ま

せ

ん

」

 

 

「

じ

ゃ

あ

い

っ

た

い

ど

う

し

た

と

言

う

ん

だ

ね

。

急

に

辞

め

た

い

な

ん

て

。

う

ち

の

会

社

が

い

や

に

な
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っ

た

の

か

ね

？

」

 

 

「

い

え

、

そ

う

い

う

わ

け

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

」

 

 

そ

ん

な

社

長

と

の

や

り

と

り

を

頭

の

中

に

思

い

浮

か

べ

な

が

ら

・

・

・

。

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
(

了

)
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

（

註

）

作

中

の

引

用

文

は

次

に

よ

り

ま

し

た

。

 

ヴ

ェ

ル

レ

ー

ヌ

・

堀

内

大

学

訳

「

無

言

の

恋

歌

」

 

チ

ェ

ー

ホ

フ

・

神

西

 

清

訳

「

か

も

め

」

 

ス

タ

ン

ダ

ー

ル

・

生

島

遼

一

訳

「

バ

ル

ム

の

僧

院

」

 


